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Eres uno mas de la tribu

Marti Gironell imagina en esta novela un escenario completo en la vida
de una comunidad prehistorica. Con un lenguaje preciso, llano y adecuado
a las situaciones pretéritas, desgrana toda la problematica propia de la
paleoecologia humana a través de un guion literario bien pensado y
articulado.

No se deja nada en el tintero: describe la estructura anatomica de los
personajes, el clima, el paisaje, la caza, la pesca,la recolecciéon
sistematica, la estructura social, el nacimiento, la muerte, la técnica de
fabricacion de herramientas, el fuego, el simbolismo, el sexo, la amistad...
Recrea de manera convincente la lucha de los humanos por sobrevivir, en
un mundo real convertido en ficcion literaria.

La seleccion natural y la seleccion cultural se combinan en el relato
para explicarnos como eran las comunidades humanas del pasado préximo,
como las vemos desde el presente; bueno, mas bien cémo las imaginamos.
El relato meticuloso de sus peripecias convierte a los protagonistas de la
historia humana en seres muy familiares. Mientras lees, te vas acercando a
su cotidianidad, e incluso, cuando vas pasando paginas, imaginas que eres
uno mas de la tribu.

La ciencia nos ensefla a conocer, de manera que, mediante pruebas
empiricas, nos acercamos a través de los registros materiales a la realidad
desaparecida. Lo hacemos los arquedlogos por ingenieria inversa. En este
caso, la capacidad narrativa del autor nos permite hacernos una idea de
como era el pasado. Informacion, conocimiento e imaginacion forman el
hilo conductor de esta novela, que, por su interés literario, contribuira a
hacernos mas proximos a nuestro pasado.



Euparbp CArRBONELL Roura

Arquedlogo y director del Institut Catala de
Paleoecologia Humana i Evolucié Social (IPHES)



Para mis padres, Carme y Marti,
mis héroes, los primeros y los unicos



Desconocer lo que ocurrié antes de nuestro nacimiento supone
seguir siendo siempre un nifio. Porque ;cual es el valor de la vida
humana si no se relaciona con las vidas de nuestros antepasados, a
través de los cuales se nos cuenta la Historia? Ese es el atractivo del
mundo antiguo.

Es lo que dice Cicerén en Orator.

ROBERT HARRIS

La Historia de la Humanidad es una interminable sucesion de
ocasiones perdidas.

JOSE SARAMAGO, El viaje del elefante

El hombre tiene sus preocupaciones en todos los rincones de la
Tierra.

CoNrucio

Hay muchas formas de ser humano.

CARL SAGAN



LA OTRA VIDA



No podia ni imaginar el peligro que lo amenazaba. Nada a su alrededor

era susceptible de provocarle dicha sensacion, al contrario. Ynatsé iba
despertando en un valle idilico, en el que pacian y paseaban los animales.
Se levanto6 y fue a lavarse la cara en un arroyo que corria cerca de la cueva
donde habia pasado la noche. Vio su rostro reflejado en el agua y no se
reconocid. Hundio6 las manos en el rio y el contacto con aquella frialdad le
provocO un estremecimiento que le recorrié la espina dorsal. Pese al
contraste de temperatura que experimentaba su cuerpo, aun tenia los
sentidos un tanto abotargados, pero se puso alerta enseguida cuando oy6 un
ruido a su espalda, entre los matorrales.

Dio un brinco, se volvio, mir6 a izquierda y derecha y vio unas ramas
que atn se movian. Observé con su aguda mirada de cazador entre la densa
vegetacion y constaté que un ciervo joven habia pasado dando saltitos por
aquel vergel. Era la audacia de los jovenes, que no son conscientes de los
peligros que los rodean y pueden acabar pagandola muy cara, a menudo
con la vida. Se agachd y traté de seguir el rastro. «¢Podria ser un buen
almuerzo?», penso.

Tan sigilosamente como su peso y las ramitas desperdigadas por el
suelo se lo permitian, Ynatsé se desplazaba en cuclillas. Con las rodillas
flexionadas soportando el peso de su cuerpo, y aguantando la respiracion,
procuraba no perder de vista al cervatillo. El animal se detuvo como si
hubiera notado que lo seguian, escudrifio el terreno y, al no advertir ningtiin
peligro, se puso a roer y masticar tranquilamente las hojas de un arbol que
quedaban a la altura de su boca.

«Esta es la mia —se dijo Ynatsé—. Ahora que esta distraido comiendo,
me sera mucho mas facil abalanzarme sobre él. Tiene la guardia baja. Me
lanzaré a su cuello, lo inmovilizaré y le asestaré tantas pufialadas como
sean necesarias para reducirlo.»

Ynatsé ya visualizaba mentalmente la escena.

Empez6 a caminar a gatas levantando primero un brazo y después el
otro. Lo hacia con la cautela de los grandes felinos, como los guepardos
antes de saltar sobre su presa. Ajeno al peligro que lo acechaba, el
cervatillo comia confiado dando la espalda a Ynatsé, que ya salivaba ante
la perspectiva de saborear la tierna carne de aquel animal.

Estaba muy cerca. Era casi el ultimo movimiento que hacia antes de
ponerse de pie y atacar al cervatillo. Adelanto el brazo derecho, y atin no



habia tenido tiempo de apoyar el izquierdo cuando el suelo cedi6 y se
hundi6é debajo de él. Ynatsé solt6 un grito que alerté y espantd al
cervatillo, que emprendi6 la huida a campo traviesa como alma que lleva
el diablo.

Mientras el animal se le escapaba, Ynatsé caia en picado, como una
piedra en el vacio, golpeandose contra las paredes de aquel agujero por el
que se estaba precipitando.

La caida result6é dolorosa debido a unas estacas puntiagudas que
sobresalian de las paredes y que rasgaron las pieles que lo cubrian. Impact6
con las costillas contra el suelo rocoso del fondo de aquel hoyo, que de
inmediato identifico. Se trataba de una trampa para animales. Las conocia
muy bien. Tapada y cubierta con vegetacion en la superficie, llena de
estacas para herir al animal cuando caia por el interior del agujero y con un
fondo alfombrado de piedras puntiagudas y afiladas a fin de que, cuando la
bestia se estrellara con todo su peso contra el suelo, se le clavaran y
hundieran en la carne. Una trampa casi mortal para cazar animales de gran
tamafio, como las que los antepasados de su clan habian construido para
atrapar 0so0s y rinocerontes.

No obstante, habia una diferencia, porque aquella trampa no daba a
ninguna cueva o cavidad de la que pudieran salir hombres armados para
rematar al animal malherido y después, una vez muerto, llevarselo para
trocearlo.

«¢Como se las arreglaban para sacar al animal del agujero?», se
pregunto.

Mientras meditaba una respuesta, Ynatsé noté que un liquido caliente le
bajaba por la comisura de los labios. Se los relamio6 y percibié su propia
sangre salada. Se llevé una mano a la cabeza y comprob6 que se habia
hecho unas heridas en el craneo que sangraban profusamente. Se palpo
todo el cuerpo dolorido y magullado y se levantd piel y carne viva,
desgarrada de los brazos, la espalda y las piernas, fruto de los golpes que se
habia dado contra las estacas al caer. Mir6 hacia arriba para calcular la
altura desde la que habia caido y, por la escasa luz que llegaba del exterior,
intuy0 que era un agujero profundo y bastante ancho. Malherido, como
cualquier animal que hubiera caido en aquel pozo, Ynatsé gir6 en redondo
y volvié a mirar hacia arriba buscando el aire, el cielo y la luz. Se quedo
pensando. Ignoraba como saldria de alli.

Primero intento trepar por las estacas clavadas en las paredes, pero no



pudo, las primeras a las que habria podido agarrarse estaban demasiado
arriba y no llegaba. Después pensé que seria mejor esperar a que los
cazadores que habian dispuesto la trampa se acercaran a ver si habia caido
algun animal. Entretanto confiaria en que cayera algun bicho despistado,
asi tendria algo para comer. Se hizo de noche y no se acercé nadie, ni
humano ni animal, aunque oia ruidos y gritos lejanos de diversas bestias.
Gusanos y escarabajos fueron la base de su alimentacién durante el tiempo
que permanecio alli abajo.

No fue sino hasta mucho después cuando sintié que la tierra temblaba.

Era una sensacion extrafia, porque la vibracion se percibia a través de
las paredes. El temblor no procedia del suelo, no lo notaba debajo de los
pies, sino por encima de su cabeza. El ruido se iba acercando. Y aquel
temblor, que cada vez resultaba mas nitido, iba acompafiado de gritos. No
eran de animales, sino de hombres.

Los tenia muy cerca. Tenso y nervioso, hacia rato que Ynatsé habia
clavado la vista en el agujero que tenia sobre la cabeza. De repente
oscurecio. Y todo sucedi6 muy deprisa. Al mismo tiempo que se apagaba
el haz de luz, un cuerpo cay6 por el agujero. Era una bestia que gruiiia,
resoplaba y chillaba. Ynatsé sabia que en unos instantes aquel animal cuya
especie ignoraba le caeria encima y lo aplastaria. Se aparté6 como pudo y se
encogio en un rincén minusculo del fondo del agujero. Pese a sus intentos
de esquivar la trayectoria de caida del animal, no pudo evitar que lo tocara.
Aquella bestia bajaba luchando todavia contra las flechas y lanzas que le
habian arrojado, algunas de las cuales llevaba clavadas en el cuerpo. De
rebote, Ynatsé recibio los golpes de las patas de aquel ser que luchaba por
aferrarse en el aire a aquellos elementos desconocidos que lo pinchaban —
las estacas— sin dejar de chillar y relinchar. Unos chillidos que ponian la
piel de gallina a Ynatsé. Capt6o unas voces que se colaban por la abertura.
Parecian 6rdenes. Y efectivamente, en un visto y no visto, se produjo una
lluvia de piedras, lanzas, flechas y otros objetos punzantes y contundentes
dirigidos contra aquella bestia indefensa y encajada en el fondo de la
trampa. En su mindsculo escondite, Ynatsé se cubrio la cabeza con los
brazos para protegerse de la andanada de proyectiles. Afortunadamente,
solo lo tocd algun pedrusco. Por desgracia para el animal, sus cazadores
tenian muy buena punteria y, pese a sus considerables dimensiones, los
multiples impactos en su cuerpo y su cabeza acabaron con él. No sin que
antes se debatiera desesperadamente para librarse de las puntas que se



habian hundido en su cuerpo y se lamentase con chillidos agénicos de los
impactos que recibia y las terribles heridas que acabaron provocandole la
muerte.

Ynatsé aun no sabia qué era lo que tenia delante, pero cuando cesé la
lluvia de flechas y lanzas, alargé un brazo para tocar alguna parte del
animal que lo ayudara a reconocerlo. Sus dedos temblorosos rozaron un
pequefio pero robusto cuerno. Sigui6 tanteandolo, y al palparle la cabeza
con la mano encontré un segundo cuerno.

Not6 que estaba cubierto de sangre. Tocé unas orejas pequefias, y en ese
momento volvio a percibir movimiento arriba.

De nuevo se apretd contra aquella pequefia oquedad que lo habia
protegido mas de lo que esperaba. Vio que lanzaban unas cuerdas
rematadas en una especie de ufias largas, como garras, que se engancharon
por debajo y por encima del animal, al igual que arpones pero curvos.
Tensaron las cuerdas desde arriba y empezaron a levantarlo.

A medida que lo alzaban vio que se trataba de un buey salvaje, de
mayor tamafio que los que estaba acostumbrado a ver y cazar. Sus
dimensiones y su aspecto recordaban mas los de un hipopétamo que los de
un jabali. Una de las ufias que tiraban de él hacia el exterior se habia
hincado en una pequefia protuberancia, una especie de trompa con la que
tal vez, penso Ynatsé, aquella bestia comia frutas y hierbas. Ahora entendia
el temblor de la tierra. Al trotar, aquel buey salvaje habia provocado el
estruendo que le habia parecido un principio de corrimiento de tierras.
Cuando aquel pariente del tapir ya estaba arriba del todo, una de las
cuerdas se rompio y el animal volvid a caer al fondo de la trampa. Por poco
lo pilla. Notaba un olor atierra humeda; seguramente habia tragado un
poco al caer. La espesa barba que le cubria casi toda la cara habia impedido
que le quedara llena de rasgufios con las innumerables espinas que le
habian arafiado piernas y brazos. Cuando el animal llegd abajo, Ynatsé
intento salir trepando por las raices de los arboles que rodeaban el agujero
y sobresalian de las paredes, pero era imposible, porque cuando se agarraba
a ellas, se doblaban y cedian. Resbal6 y se precipitd6 con un chasquido
sobre la panza del animal, que todavia estaba caliente. Desde arriba
volvieron a lanzar las cuerdas. No las tenia todas consigo, pero se dej6 izar
junto con la presa y, al llegar a lo alto, Ynatsé supo que estaba perdido. No
bien hubo asomado la cabeza por la abertura, se encontré con un pufiado de
lanzas que le daban la bienvenida. Un grupo de hombres que apuntaban a la



boca del agujero lo estaban esperando. Hizo amago de salir corriendo, pero
le cerraron el paso cruzando ante €l dos lanzas que lo hicieron desistir. El
que parecia el jefe de la partida levanto el garrote que llevaba, solté un par
de gritos y mir6 a los dos hombres que se encontraban junto a Ynatsé, los
cuales le asestaron sendos golpes secos en las piernas que lo hicieron caer
de rodillas.

Un tercer golpe, este en la cabeza, lo dej6 fuera de combate.

La angustia lo despertd. Tras sufrir unos espasmos, contrajo los
musculos mientras movia brazos y piernas. Acto seguido dio un brinco
para ponerse en pie. Se palp6 de arriba abajo. No estaba magullado, no le
dolia nada y tampoco tenia sefial alguna de haber estado atado. Ynatsé se
examinaba y no se lo podia creer.

Cuanto acababa de ver y vivir resultaba tan real que ciertamente lo
parecia, y un escalofrio le recorri6 la espina dorsal. Con la mano derecha
se pellizco el cuello y después se rascé la cabeza. No era la primera vez
que se vela como protagonista de otra realidad mientras dormia.

Pase0 la vista por el habitaculo donde estaba y reconoci6 perfectamente
aquella estancia rectangular y las paredes construidas con pilares de roble,
entrelazados con ramas y barro. Levant6 la vista para asegurarse de que por
encima estaba la techumbre, la cubierta de cafiizo que apenas unos dias
atras habia reparado con la ayuda de unos hombres del poblado. Era su
casa.

Oy0 gritos y risas procedentes del exterior y se asomo fuera. Aparto la
piel que cubria la entrada de la cabafia y vio que el poblado bullia de
actividad. Los nifios jugaban con los perros, un grupo de hombres ponian a
secar el pescado que habian capturado en el lago, un par de pequefias
embarcaciones acababan de regresar. Habian atrapado barbos y tencas, una
especie de carpas de buen tamafio, con escamas grandes y brillantes, una
sola aleta dorsal y dos pares de barbas pequefias en la boca, asi como patos,
galapagos y mejillones de agua dulce. Quiso asegurarse de que todo seguia
en su sitio. Las cabafias se encontraban en la parte baja del poblado, junto
al lago, mientras que en la parte mas alta estaban los graneros redondos
con enlosado, los rediles para el ganado, los hogares comunitarios y las
fosas de residuos. Levantd aun mas la vista hacia las cuevas, el hogar de
sus antepasados, y donde encontraria al viejo Baasi. Debia ir a verlo para



que lo sacara de dudas. Se encaminaba decididamente hacia su cueva,
cuando unos gritos lo pusieron alerta.

Miré en derredor y al instante vio que uno de los nifios que jugaban con
los perros habia caido al suelo cuan largo era. Se acerco corriendo por si
podia ayudar. El chiquillo sufria convulsiones, unas contracciones
violentas que le provocaban sacudidas espasmoddicas. Gemia y no
conseguia fijar la vista en ninguno de los que, impotentes y asustados, 1o
miraban con la boca abierta. Los movimientos cesaron un momento.
Cuando todos pensaban que aquello habia acabado, las convulsiones
volvieron. Esta vez los espasmos fueron mas violentos y sostenidos, y el
nifio empez6 a babear abundantemente. Espumarajos de saliva blanca y
espesa surgian de su boca mientras él se mordia la lengua. Quienes lo
rodeaban estaban aterrorizados. Daba la impresion de que alguien o algo
habia invadido aquel pequefio cuerpo y lo zarandeaba sin miramientos
contra el suelo.

—iLlevémoslo a la cueva del viejo Baasi! —grit6 Ynatsé—. El sabra lo
que hay que hacer.

Nadie respondié a su llamamiento. El miedo los habia paralizado a
todos, hombres, mujeres y nifios que se habian arremolinado alrededor de
aquella pobre criatura que parecia que de un momento a otro moriria. Ante
la pasividad de todos, Ynatsé se agacho para coger al chiquillo, pero justo
en ese momento las sacudidas y la espuma que le salia por la boca cesaron
de nuevo. El nifio, exhausto por la lucha que habia librado por controlar su
cuerpo desenfrenado, perdié el conocimiento. Antes de que volvieran las
convulsiones, Ynatsé lo cargé a hombros y, para sorpresa de todos, salio
corriendo hacia la salida de la aldea en direccion al refugio del viejo Baasi.

AtravesO la estrecha lengua de tierra que separaba tierra firme del
poblado, siempre rodeado de un agua que jamas bajaba de nivel. Dej6 atras
la empalizada, que junto con el agua constituia otro elemento defensivo, y
se adentr6 en el bosque, justo donde empezaba un denso robledal, con un
sotobosque de boj y madrofios que le azotaba las piernas. Las cuevas no
distaban mucho del poblado, por eso el viejo Baasi habia querido quedarse
alli cuando el resto se traslado a las cabafas junto al lago.

Aparte de ser un sabio, Baasi era bastante habilidoso para encontrar
soluciones o explicaciones a hechos y sucesos incomprensibles, y también
tenia buena mano en una practica que consistia en hacer un diminuto
orificio en el craneo. Lo habia aprendido un poco por azar, y después, a



fuerza de ir repitiendo la operacion, se habia convertido en un experto;
resultaba extraordinario, pero tampoco era la Unica intervencion que
practicaba. Ejercia otras pequefias habilidades sobre ciertas partes dafiadas
del cuerpo, con objeto de procurar un alivio del dolor y una rapida
recuperacion. A veces solo consistia en practicar un drenaje, o bien extraer
espinas o protuberancias dolorosas, o efectuar un diagndstico adecuado.

Lo cierto es que Baasi creia que con aquella intervencion en el craneo
podia curar los dolores de cabeza que atormentaban a los hombres del
poblado. En ocasiones, un dolor tan intenso que parecia que fuera a
estallarles la cabeza podia ser el resultado de un traumatismo, un golpe
recibido yendo de caza o durante un ataque enemigo, que les provocaba un
pequefio derrame interno. Baasi sencillamente practicaba una pequefia
abertura en el craneo para descomprimir y calmar el dolor. Antafio sus
antepasados también utilizaban aquella técnica para intentar expulsar un
mal espiritu o alejar alguna presencia que se hubiera introducido en la
cabeza o el cuerpo del individuo.

Y ese era el caso que Ynatsé creia llevarle, el de un nifio pequefio al
que, como aun tenia el alma fragil, habia corrompido algun espiritu.

—Baasi, te traigo a este chiquillo, creo que algun mal espiritu ha
entrado en su pobre cuerpo.

El viejo Baasi lo mir6 con escepticismo, pero le indic6 que lo tendiera
en el suelo, sobre unas pieles junto al fuego. Ynatsé obedecio.

—¢:Y qué te hace pensar que un «mal espiritu» lo ha poseido? —le
preguntd mientras examinaba las magulladuras del nifio, fruto de su
reciente ataque.

—Estaba jugando con otros crios y, de repente, se ha desplomado y ha
empezado a convulsionarse. Se movia de forma muy extrafia,
compulsivamente. —Ynatsé imit6 aquellos movimientos deslavazados—.
Saltaba a la vista que no podia controlarse, eran convulsiones
desordenadas, como si algun otro lo sacudiera desde dentro. De pronto ha
parado y enseguida ha vuelto a empezar, echaba espuma por la boca y se
mordia la lengua.

Ynatsé intentaba describir con la mayor precision cuanto habia visto
mientras aquel mal espiritu se manifestaba a través del cuerpo del nifio.

Baasi enarco las cejas y puso al pequefio de lado para que, si le daba
otra convulsion, no tuviera problemas con la saliva ni con la lengua y
pudiera respirar con normalidad.



Luego cogio6 un pufiado de hojas verdes y secas y las puso en un cuenco
con agua al fuego. Ynatsé seguia todos sus movimientos con la mirada. El
chiquillo empez6 a moverse. No abria los ojos, pero daba sefiales de
recuperar la consciencia. El brebaje empez6 a hervir y al cabo de unos
instantes el anciano acercé el cuenco a la boca del nifio para que bebiera a
sorbos.

—No dejaremos que despierte del todo, volveremos a dormirlo. Antes
de practicar una incision en la cabeza hay que administrar una pocion de
plantas adormideras a fin de que no se sufra dolor —explic6 a Ynatsé—.
¢Entiendes?

Al poco le pidio:

—Acércame esa piedra puntiaguda que hay junto al fuego.

Ynatsé obedecio y le llevd el punzon.

Baasi agarré la cabeza del chiquillo y le preparé el lado izquierdo del
craneo.

—Antes de que me preguntes por qué el izquierdo y no el derecho, la
respuesta es muy sencilla: el aliento de la vida penetra por la oreja
derecha; el de la muerte, por la izquierda. Por tanto, si la muerte quiere
hablarle al oido, nos aseguraremos de que el susurro no se quede dentro de
su cabeza sino que se pierda en el aire.

Ynatsé sonrio ante la demostracion de sabiduria de aquel hombre que,
de resultas de una desgracia —habia perdido un ojo cuando era joven—,
habia adquirido un don. No pudo cazar como los demas hombres del clan,
pero ningun otro tenia los conocimientos que él poseia. Y ahora le haria
una demostracion.

—Fijate... —dijo mientras procedia a hacer una pequefia incision en el
cuero cabelludo para despejar la zona donde practicaria el agujero—. Es
muy sencillo. La técnica del barrenado consiste en apoyar, sin dejar de
apretar, la punta de piedra bien afilada y girarla hasta que se obtiene la
perforacion. El angulo de la perforacion sera mas o menos abierto en
funcion del angulo de la punta. Con una barrena como la que utilizo se
puede obtener un buen orificio. Son agujeros que siempre tendran forma
conica, algo inclinada de arriba abajo. Existen otras técnicas, pero en este
caso creo que esta es la mas adecuada.

Aparecio un chorrito de sangre.

—Eso... ¢es buena sefial? —se preocupd Ynatsé.

—Si, muy buena —confirmé Baasi—. Seguramente esta acumulacion



de sangre es lo que le provoca los espasmos y ese comportamiento tan
extrafio e incontrolado.

—Entonces, ¢no lo ha poseido ningtn espiritu? —quiso saber Ynatsé,
que no ocultaba cierta inquietud.

—No lo sé... aunque no lo creo —dijo dubitativo Baasi—. Pero,
tranquilo, dentro de muy poco lo sabremos.

—¢Y ya esta? El agujero lo dejas abierto? —volvi6 a preguntar Ynatsé
con curiosidad.

—Si, ya esta, ya te he dicho que era muy sencillo —lo tranquiliz6 de
nuevo—. Por el agujero no te preocupes, se cerrara solo dentro de unos
dias —afirm¢ el anciano.

—¢Y el nifio volvera a la normalidad?

—Espero que si. —Baasi hizo una pausa y afiadio—: Confio en que esta
accion desencadene otra, una reaccion, que sea positiva. Nosotros, Ynatsé,
nuestro mundo, somos fruto de un equilibrio de causas y efectos, de
acciones y reacciones —sentencio.

—¢Qué quieres decir?

—Pues lo que he dicho. Yo entiendo que una cosa provoca otra. A veces
para algunas no encontramos explicacion y creemos que se trata de algin
fendomeno sobrenatural provocado por los espiritus o los dioses; pero no
tenemos por qué entenderlo todo, ;no? —Y se echo a reir.

Ynatsé asinti6 con la cabeza, sonriendo. Sin embargo, estaba
convencido de que la magia de Baasi, en ocasiones bajo un aspecto
grotesco, con frecuencia ocultaba conocimientos reales, fruto de la
constante observacion de la Naturaleza y una larga experiencia. Eso le
permitia intervenir mediante acciones unas veces practicas, como la que
Ynatsé acababa de presenciar, y otras simbolicas, pero que en definitiva
constituian un rico tesoro que ignoraba si era tinicamente patrimonio de su
clan o si tal vez habia otros como Baasi en todos los pueblos de aquel
mundo regido, como decia el viejo sabio, por el azar.

—Lo dejaremos descansar después de un esfuerzo tan grande. Si es
preciso, ya le practicaré otra incision —declar6 Baasi mientras recogia el
material que habia utilizado.

A Ynatsé le preocupaba el pequefio, pero se quedo tranquilo al ver la
reaccion de Baasi. De manera que aprovecho para hablarle de algo que
hacia tiempo que lo inquietaba.

—Lo cierto es que ya tenia intencion de venir a verte antes de que



pasara esto —dijo sefialando al chiquillo, que dormia placidamente sin el
menor indicio de temblor—. Sabes, Baasi, mientras dormia me ha pasado
una cosa muy extrafia.

—¢Si? ¢Cual, Ynatsé? —EI anciano guardo unas hierbas en un zurrén y
lo miré de hito en hito.

—No lo sé, no sé como explicarlo. He tenido una serie de
pensamientos, visiones, imagenes, incluso emociones, que no puedo
controlar pero que veo como si lo estuviera viviendo, ;me entiendes? —Lo
interrog6 con la mirada y enarcando las cejas.

Baasi asintio con la cabeza y lo anim6 a continuar.

—En un momento dado me despierto en la cabafia y pienso que han
sido imaginaciones vanas, pensamientos de cosas imposibles, o imposibles
de creer.

—¢Por qué? ;Qué hacias o veias en esas imagenes?

—Anoche, por ejemplo, caia en un agujero muy profundo, una especie
de trampa similar a las que utilizamos nosotros para cazar. Después caia
también un animal y luego, tanto a esa bestia como a mi —hizo el gesto de
izar en el aire—, nos sacaban del agujero con unas cuerdas...

—¢Quién os sacaba? —interrumpio6 el anciano.

—Unos hombres que me ataban y me llevaban hacia su poblado,
supongo... Recibia unos golpes en la cabeza y no sé nada mas, pues a
continuacion desperté en mi cabafia.

Baasi se quedo pensativo, reflexionando. Se mesé la barba y pregunto:

—Anoche, después de la ultima comida, ;chupaste savia de las plantas
del Jardin de los Ausentes?

—No, ¢por qué?

—Bueno, es que el fluido que circula por esas plantas tiene unas
propiedades que a veces distorsionan la realidad y hacen ver cosas que no
existen. ¢ Entiendes?

Ynatsé asintio con la cabeza, aunque no tenia ni idea de lo que le
hablaba, y todavia perplejo ante lo que habia vivido, exclamo:

—Pero, Baasi, jes que era muy real!

—¢Es la primera vez que experimentas algo asi? Quiero decir, ¢lo has
vivido otras veces? —Al parecer, el viejo ya sabia lo que le habia ocurrido.

—No, ya te he dicho que me ha pasado varias veces.

—Mmm... —Entonces se retir6 al fondo de su cueva—. Sigueme,
quiero que veas una cosa.



Se adentr6 en una galeria estrecha y oscura que se iba iluminando segtn
se abrian paso por ella. La luz de la antorcha dotaba de vida a las frias
paredes, ahora anaranjadas, y descubria escenas coloreadas, abigarradas,
impactantes, sensuales, violentas... De hecho, gracias al movimiento
oscilante de la llama daba la sensacion de que los dibujos se movian, como
si volvieran a la vida.

Baasi solia pintar en las paredes todos los hechos que habian marcado
la vida del poblado, todo lo que creia que merecia la pena ser recordado.
Ynatsé jamas habia visto aquellas imagenes; habia oido hablar de ello,
pero nada que ver con lo que sus ojos descubrian ahora: la caza del primer
0s0, el baile de la fertilidad de las mujeres, la gran pesca, la recogida de la
miel, la esquila de los caballos, y asi hasta una infinidad de escenas que
recogian de manera ordenada y fidedigna los principales acontecimientos
de su clan en los dltimos tiempos.

Al principio pintaba con los dedos, pero refino6 la técnica gracias a unos
pequefios utensilios que él mismo se fabric6. Cogié un manojo de pelos —
también podian ser plumas o hilos—, los fijo al extremo de un mango de
madera y utilizo el artilugio para extender los diversos pigmentos sobre la
superficie que ilustraba y darle color. Mezclaba el ocre o el carbon con
agua, y si se terciaba o lo consideraba conveniente, utilizaba otras
sustancias que dotaban a las escenas de un colorido determinado. Si queria
hacer grabados, practicaba en la piedra unas pequefias incisiones con
alguna herramienta punzante y jugaba con las ondulaciones de la pared, la
rugosidad, la porosidad y los distintos pliegues a fin de seguir dejando
testimonio de su paso por esta vida.

De pronto Baasi se volvié y abri6 los brazos como si quisiera abarcar
todo el espacio circundante.

—Estas paredes estan llenas de lo que yo llamo recuerdos —proclamo
con cierto orgullo—, una manifestacion del espiritu que reconstruye el
pasado haciéndolo revivir a través del presente. Gracias a estos dibujos,
Ynatsé —su tono se hizo mas grave y trascendente—, recuperamos los
momentos que ya no han de volver.

Y sefialando un pafio de pared todavia virgen de trazos y pigmentos,
hizo un vaticinio:

—Ynatsé, tu estas llamado a realizar grandes cosas por este pueblo. Los
dioses, que son quienes rigen el porvenir, lo saben y te han reservado un
lugar de privilegio en los hechos que marcaran la vida de nuestro clan.



Mientras duermes, te van mostrando el camino.



LA PROEZA



Elstaba preocupado. Lo que habia visto mientras dormia y Ila

incertidumbre de no saber qué le ocurriria lo inquietaban. Esta vez, hablar
con su viejo mentor, que con frecuencia lo guiaba y aconsejaba, le habia
provocado una angustia todavia mayor. ;Qué estaba llamado a hacer? ;Y
cuando? ;Y por qué él? ;Qué significaban las imagenes que habia visto?

Sali6 de la cueva de Baasi aturdido, con el animo tan conturbado que no
le dejaba ver con claridad lo que debia hacer o decir. ;Tenia que aceptar
ese llamamiento? Un llamamiento que, por otra parte, él no habia oido.
Bajaba por la pendiente que daba acceso a la cueva del viejo sabio
cavilando esas preguntas y la premonicion de Baasi. Y mientras, paseaba la
mirada por el poblado que se extendia a sus pies.

Las volutas de humo que se alzaban se mezclaban en el cielo con los
gritos de la chiquilleria que, jugando, corria por por los dominios del clan.
Formaban ya una comunidad de cerca de un centenar de personas que se
habia instalado a la orilla del lago. Ynatsé suspir6 y levanto la cabeza para
mirar al cielo, que se iba encapotando con nubes panzudas y amenazantes.
Se agach6 y recogiéo un pufiado de tierra fértil, la misma que sus
antepasados habian elegido para establecerse y forjar un linaje. Mientras
aquel terron se le escurria entre los dedos, acabo posando la vista en el
lago, del que extraian gran variedad de peces. Y entonces abrié mucho los
ojos y volvio a plantar los pies en el suelo.

—iLa canoa! —exclamd, dandose en la frente con el pufio cerrado.

Tir6 la tierra que tenia en la mano y bajo hacia el poblado a grandes
zancadas, pues acababa de recordar que se habia comprometido a ayudar a
construir una nueva canoa para salir de pesca.

Aquel era el futuro mas inmediato que le deparaban los dioses, y no
otro que mereciera ocupar un pafio de pared donde Baasi inmortalizaba los
principales momentos del clan.

Pescaban de todo, pero de dia buscaban principalmente una pieza muy
especial: un pez que tenia un cuerpo esbelto como de palmo y medio de
largo, algunos de hasta dos palmos. Tenia las escamas de un amarillo
verdoso moteado de negro, y dos o tres barbitas a ambos lados de la boca.
Aquellos pelos largos bajo la cara le daban un aspecto grotesco y un tanto
humano. También las carpas tenian esas barbitas, pero el efecto que
producian era diferente, y como eran mas gruesas, habia mas carne. Un
pescado de carne blanca y suave que, a la hora de comerlo, rodeaban de una



capa de hierbas aromaticas frescas —romero, por ejemplo—, y luego
envolvian en unas hojas anchas que disponian sobre las brasas para que se
fuera asando. En cambio, la carne de las tortugas no era tan preciada,
aunque también la comian si pescaban alguna. De esos animales
aprovechaban sobre todo el caparazon como vasija para los rituales. Su
forma ligeramente abombada, negra con puntos y rayas amarillas, la hacia
muy adecuada para tales menesteres.

Cuando salian de noche a pescar, debian ir con cuidado con las
anguilas, que pese a tener una carne muy sabrosa y gelatinosa, presentaban
un peligro: su sangre. Habian descubierto que la sangre de la anguila
poseia una propiedad que podia causar la muerte. Las consecuencias eran
devastadoras. Anulaba todos los sentidos: nublaba la vista, te dejaba sordo,
sin gusto ni olfato, y la piel era incapaz de notar nada, ni el minimo roce.
Brazos y piernas inmovilizados, bloqueo de la respiracién y, en casos
extremos, la muerte. Solo era dafina cuando entraba en contacto con la
sangre humana a través de una herida. Aplicaban aquel veneno, que
también se encontraba en los congrios, a las puntas de las flechas y las
lanzas cuando salian a cazar o guerrear. En el lago vivian ejemplares que
podian llegar a los tres o cuatro codos de largo, y por eso sabian que salir
de noche a pescar algin ejemplar resultaba muy peligroso, un golpe bien
dado a la canoa podia hacerlos caer al agua y... quién sabe si acabar con sus
vidas.

La canoa era el simbolo de su economia, de la administracion ordenada
de los bienes de la comunidad, y para fabricarla no bastaba con un hacha de
piedra. Habia que encontrar un buen arbol, talarlo, vaciarlo y arrastrarlo
hasta el lago. Por tanto, se necesitaba tiempo y la cooperacion de los mas
fornidos y habilidosos del poblado, e Ynatsé era uno de ellos. La
embarcacion se construia a partir de un tronco de encina o de roble
vaciado, o bien de corteza. Debia ser pequefia y ligera, funcional y
resistente: el medio idéneo para moverse por el lago.

Ynatsé bajaba hacia el poblado a buen ritmo y se cruzo con la aguadora.
Con una bolsa hecha con el vientre de una cabra montés, se dirigia al rio a
llenarla de agua. Luego la verteria en unos cuencos de corteza de abedul y
la ofreceria a las mujeres para que bebieran. Les entraba sed porque
trabajaban la piel al sol. Las mujeres estiraban, extendian y raspaban la
piel humeda, que se iba secando con el calor del sol. Mas tarde, una vez
que la habian ablandado, adquiria un tacto mas suave, y entonces la



frotaban con grasa para que fuera mas flexible y facil de manipular.
Mientras les iba sirviendo agua, debia ir con cuidado de no salpicar ni una
gota sobre la piel, tarea dificil. Ynatsé siempre habia seguido con mucha
atencion e interés todo el proceso de transformacion de un trozo de piel en
una honda. Pasé por donde estaban trabajando y se fijo en las dos mujeres
que tenia mas cerca. Una —la de mas edad— cogia el brazo de la otra —
mucho mas joven— y lo utilizaba para medir una tira de cuero que ya
habian preparado otras mujeres. Aquella banda de cuero que después se
convertiria en una honda letal no podia ser ni muy corta ni muy larga: de
una medida que no estaba anotada en ninguna parte pero que los que tenian
buena mano para confeccionar hondas conocian muy bien. La mas veterana
y experimentada cort6 una tira de una longitud que permitiera doblarla por
la mitad, y donde quedaba el doblez aloj6é una piedra redonda. Se aseguro
de que fuese un guijarro pesado a fin de que creara una buena panza y
formase un receptaculo adecuado. Era un paso muy importante, porque
habia que moldear la piel curtida que mas tarde serviria para alojar los
proyectiles que saldrian propulsados. Desde pequefio, Ynatsé habia sentido
fascinacion por aquella arma. Su habilidad y destreza con la honda lo habia
distinguido del resto de muchachos y hombres del poblado. Observando
como lo hacian las mujeres, él mismo se habia fabricado uno de aquellos
artilugios, un arma sencilla y util tanto para cazar como para defenderse.
Servia para arrojar piedras y consistia en una tira corta de cuero, donde se
alojaba la piedra, unida por los extremos a dos trenzas de esparto o
canamo. De ese modo no necesitaba acercarse tanto a los animales, al
contrario de lo que ocurria con las lanzas o los garrotes. Estas eran armas
muy consistentes, pero exigian que quien las empufiaba se encarase con el
animal, se enfrentara a €l en una lucha casi cuerpo a cuerpo. Al principio
Ynatsé atn no estaba preparado, y como no tenia suficiente fuerza, lo
soluciono con su artilugio, y hete aqui que, tras haber practicado y haber
arrojado y perdido unas cuantas piedras —algunas fueron a parar a las
cabezas de miembros del clan, que salieron en su persecucion blandiendo
una amenazadora tranca—, se vio con animos de salir a cazar, al principio
alguna liebre o alguna jineta, nada de mayor tamafio. Sin embargo, con los
afios adquiri6 una destreza que lo hizo tnico, y por eso nunca salia sin
llevar la honda sujeta a la cintura, asi como un zurrén, hecho de piel de
nutria, con unas cuantas piedras. Aquel dia no fue una excepcion. Habia
estado pensando en todo aquello al encontrarse a la aguadora y al grupo de



mujeres mientras caminaba con rapidez en direccion al poblado.

Sabia que llegaba tarde e intentd apretar el paso, pero entonces, al salir
del bosque de encinas, se lo encontr6é en medio del camino.

Un oso abrazaba una colmena de abejas y chupaba la miel.

Cuando el plantigrado lo vio, debié de suponer que Ynatsé pretendia
arrebatarle aquel dulce tesoro y le solté un bramido que movio las hojas de
las ramas mas proximas. Tras soltar el rugido se incorpord. Era corpulento,
de pelaje amarronado, ojos pequefios y una lengua larga que hasta ese
momento habia estado saboreando un néctar exquisito y que ahora se
movia entre los dientes y los colmillos, que ensefi6 amenazador al intruso.

Sentado tomando la miel era una cosa, pero erguido no solo imponia:
daba panico. Ynatsé jamas se habia visto frente a un animal tan grande.
Pese a que estaba sobrecogido por el miedo, dio unos pasos atras mientras
el oso no paraba de grufiir y se le acercaba, ahora ya a cuatro patas, cada
vez mas deprisa.

Siguio retrocediendo al tiempo que introducia una mano en el zurréon
para coger una piedra y con la otra aferrar la honda.

Con la ansiedad, la primera piedra se le cayd al suelo. Pero aun
quedaban dos mas en la bolsa de piel. Decidi6 echar a correr para
distanciarse un poco mas de aquella bestia furiosa. Cuando se habia alejado
lo suficiente, se detuvo y meti6 la mano en el zurréon. Sus dedos se
pasearon nerviosos por el interior del saquito, rebuscando, pero no habia ni
rastro de las piedras. «Mientras corria —se dijo—, debo de haber perdido
las piedras.» Ech6 una mirada alrededor y decidi6 esperarlo. Se planté en
medio del camino y se encar6 al animal, que con paso firme pero torpe se
le acercaba. Ynatsé, con la sangre fria de los grandes guerreros, se agacho,
cogi6 un pedrusco, lo coloco en el receptaculo y junt6 los dos extremos de
la honda en la mano derecha. Acto seguido, con otro gesto seguro, la
mantuvo a la altura de los ojos con la mano izquierda y extendio6 el otro
brazo hacia el oso para apuntar. El animal, al ver a Ynatsé parado, habia
acelerado y aun rugia mas. Una vez que lo tuvo centrado, hizo girar la
honda tres veces. Un triple movimiento de rotacion rapida sobre su cabeza
y, con la fuerza centrifuga conseguida, lanzé la piedra, que sali6 disparada.
El impacto fue certero y el proyectil se incrusté en la frente del oso, que
habia ido reduciendo su paso. Sorprendido por el golpe, el animal se
mostré confuso y dolorido, y solté un bramido tan estremecedor como el
viento de las peores tormentas. Ynatsé lo mir6 y se acuclill6 para recoger



otra piedra. El plantigrado se detuvo en seco, se alzé sobre ambas patas y
empezo6 a tambalearse sin dejar de acercarsele, de nuevo con los brazos en
el aire, ensefiando las zarpas y bramando, si bien con menos ferocidad.
Ynatsé levanté la honda, le imprimié tres giros sobre su cabeza vy,
aprovechando que la bestia no paraba de rugir, le apunté a la boca y le
arrojo el proyectil, que se le estampo en el cuello.

Esta vez el impacto si fue decisivo. El oso bajo los brazos, solté un
grufiido de dolor y, en un acto reflejo, se toco el cuello, sin duda notando
que le costaba respirar. Habia perdido toda la ferocidad hasta entonces
exhibida. Ynatsé observé los movimientos desesperados del animal, que
abria y cerraba la boca y daba cabezazos como en busca de aire. Sin
embargo, los dos impactos que habia recibido le impedirian volver a
probar la miel de ninguna colmena. No tard6 mucho en desplomarse. Su
gruilido se fue apagando. Ynatsé era presa de temblores debido a los
nervios que habia pasado, era el primer oso que mataba y no salia de su
asombro. Entonces recordo lo que le habia dicho el viejo Baasi muchas
lunas atras al verlo con la honda.

—Ynatsé, te daré un consejo...

—Dime, venerable Baasi.

—Para entrenarte en el uso de la honda, debes hacerlo tanto con blancos
moviles como estaticos. Es sabido que algunos animales estaran quietos y
otros en movimiento, pero hazme caso, todos los dias, cuando oscurezca y
el sol ceda el paso a la luna, sube alla arriba —sefial6 una de las cumbres
mas altas que rodeaban el poblado— y, aunque te parezca una tonteria,
lanza piedras a la luna con tu honda.

—Pero jyo no quiero cazar la luna!

—Ya lo sé, Ynatsé, lo que quieres es ser un gran cazador, un gran
guerrero, y tener un dominio de la honda como nunca ha tenido nadie. Haz
lo que te digo y no te arrepentiras.

Y asi lo hizo, no muy convencido y —dicho sea de paso— con el eco de
las carcajadas de sus compafieros en el oido, pero Ynatsé jamas habia
desoido un consejo del sabio Baasi. Si se lo recomendaba debia de ser con
buen fin. En aquel momento no habia entendido su consejo, pero ahora que
acababa de abatir de dos pedradas a un oso, jun oso, nada menos!, una
sonrisa se dibujo en sus labios. Con aquel entrenamiento habia dotado a su
brazo de una potencia extraordinaria, y ademas, sin darse cuenta, habia
alimentado su suefio, su deseo de convertirse algun dia en un guerrero-



cazador admirado por los suyos y temido por los demas.

Ahora, mirando al oso derribado y todavia con cierto temblor,
corroboraba que el suefio se habia hecho realidad. Y no solo eso: sin llegar
a creérselo del todo, empezd a pensar que los dioses lo estaban poniendo a
prueba.

—¢Ahora llegas? jQué caradura! —Ile reproché Dro, y acompafi6 su
queja dandose golpecitos en la mejilla.

Jadeante, Ynatsé levant6 una mano en sefial de disculpa mientras
trataba de recuperar el resuello que le faltaba después de lo que habia
vivido y de la carrera que habia tenido que hacer para llegar, aunque fuera
tarde. Su respiracion todavia era dificultosa. Sabia que no tenia excusa,
pero acababa de enfrentarse a un 0so, y aun mas importante, jlo habia
matado con su honda! Estaba ansioso por contarlo.

—No era mi intencion... —se atrevio a decir, tras coger una bocanada
de aire y rascandose la cabeza—. Es que... me he entretenido...

Hizo una pausa, pero sus compafieros ya le habian vuelto la espalda,
negandose a escuchar sus excusas. Este se queddé con un palmo de narices y
con las ganas de relatarles su peripecia. Acababa de vivir un
acontecimiento unico, un hito especialmente notable e imprevisto. Al
levantarse aquella mafiana, poco podia imaginar que derribaria a un animal
tan poderoso.

Habia matado a un oso, jun o0so!

Cualquier miembro de su tribu lo consideraria una auténtica proeza, la
cual le valdria un tratamiento especial y un reconocimiento que lo
acercaria al estatus de guerrero-cazador, pero como habia llegado tarde, no
le concedieron ni un segundo.

—Me he entretenido... contemplando las pinturas del viejo Baasi. —
Opt6 por acabar la frase con una afirmacion que, sin ser falsa, si era
irrelevante comparada con la magnitud de los hechos que acababa de
protagonizar y que al parecer no interesaban a nadie.

Ynatsé pensé que ya encontraria el momento para comunicar aquella
gran noticia; ahora, no obstante, debia concentrarse en otro asunto, porque
cuando lleg6 ya habian talado un tronco y lo habian arrastrado para
empezar a vaciarlo. Luego lo calentarian al fuego con el fin de que se
abriera como una flor y la madera quedara sellada. Antes de salir a navegar



le aplicarian una capa de resina y cera para hacerla resistente al agua.
Concluida la tarea mas importante, ahora entraban en juego las manos
expertas de los artesanos. Ynatsé fue testigo de una discusion entre dos de
los carpinteros que procuraban dar forma a la embarcacion.

Uno defendia que acabara en punta y el otro argumentaba que las
formas redondeadas eran mas recomendables.

—iHay que hacerlas redondeadas! —insistia.

—Ni pensarlo, la haremos con los extremos puntiagudos a fin de que
corte mejor el agua —rebatio el otro con actitud y voz mas enérgicas—.
Ademas —afiadi6—, opino que por dentro el fondo ha de ser también en
forma de punta, que hemos de tallar una pieza de madera que, por la parte
inferior, vaya de un extremo a otro y sobre la que montaremos el armazon
de la embarcacion.

—iLas canoas de fondo redondo tienen mas estabilidad y es muy dificil
que vuelquen! —defendi6 con vehemencia el primer carpintero—.
Resultan mas faciles de maniobrar. Las canoas acabadas en punta son
buenas para seguir el curso de un rio o aguas abiertas, y son dificiles de
maniobrar.

El viejo carpintero acompafiaba sus argumentaciones con gestos muy
expresivos. De hecho, Ynatsé secundaba sus puntos de vista porque tenian
mas sentido.

—Si instalamos esa pieza, ;no ves que aun costara mas hacer virar la
canoa si tiene que salvar algun obstaculo, una roca, por ejemplo?

Ninguno de los dos se avenia a razones. Ambos pensaban que la tenian,
y por eso Ynatsé decidio intervenir, decantandose por el razonamiento del
ultimo.

—No querria meterme donde no me llaman, pero... —o0sé interrumpir
la discusién—, pero creo que es mas juiciosa la propuesta de las formas
redondeadas. Facilitaran la navegacion y la seguridad.

Al cabo de un rato de debate mas o menos sensato y sereno, con algun
que otro grito y desproposito, Ynatsé consigui6 hacerlos entrar en razén y
los carpinteros convinieron en que redondearian las formas. De hecho, la
discusién habria acabado igualmente tanto si hubiera habido un vencedor
como si no, porque Dro, que los habia dejado un momento para ir en busca
de una herramienta, volvio muy alterado y gritando como un poseso.

—iHay un oso muerto en medio del camino!

Ynatsé sonrio y penso en lo que le habia predicho Baasi. Después de lo



que acababa de hacer, noté que en su interior empezaba a nacer una muy
incipiente y timida confianza en si mismo que quién sabe si lo llevaria, por
ejemplo, a encararse con aquellos que, mientras dormia, habia visto que se
lo llevaban prisionero.

Dej6 de lado aquellos pensamientos y se dispuso a referirles su proeza.



EL PODER DE L.OS CABALLOS



Yun buen dia, mejor dicho, un mal dia los caballos no regresaron —

concluy6 Baasi con semblante grave mientras le mostraba la pared, donde
habia momentos memorables de la esquila de los caballos.

Ynatsé iba con frecuencia a la cueva del viejo sanador, le gustaba
contemplar las imagenes que Baasi habia pintado en las paredes.

—¢Este... este... es mi padre? —pregunt6 sefialando una de las siluetas
humanas, que abrazaba a un caballo.

—Asi es —respondi6 el anciano, asintiendo con la cabeza.

El padre de Ynatsé habia sido adiestrador de caballos. Lo hacia por
medio del amor, porque por encima de todo él amaba a aquellos animales.
Los caballos, segun decia, eran de complexion robusta y expresion
simpatica. Eran animales fuertes, nobles, de aspecto tranquilo y elegante
porte. Extremadamente sensibles y asustadizos, tenian miedo de todo lo
que se movia. Pero eran leales si uno sabia tratarlos con amor.

—Tu padre tenia muy claro que habia que transmitirles que no debian
temer nada.

Baasi hablaba mientras Ynatsé acariciaba la parte de la pared donde
estaba la figura que evocaba a su padre.

—Recuerdo que me dijo: «El hombre es un animal depredador, y para
crear la comunicacion con un animal es necesario quererlo y lograr que
confie en ti. Si no podemos conseguir que el caballo, que es muy receptivo,
lo entienda, no es culpa suya, es porque nosotros no sabemos explicarnos
ni comunicarle lo que queremos hacerle entender.» Tu padre era un
hombre... —soltdé un suspiro de impotencia— era un hombre como hay
pocos en este clan.

Ynatsé, con aire melancdlico, dirigi6 la mirada a los dibujos de la
pared, que plasmaban una afiorada manera de actuar y vivir.

Con la llegada del buen tiempo, esquilaban a los animales. Era una
tarea que no todos podian hacer. Los hombres debian poseer unas
caracteristicas fisicas determinadas para dominar y finalmente esquilar la
crin del caballo. Se trataba casi de un ritual, que Ynatsé habia visto desde
pequefio y habia seguido con admiracién, porque su padre se habia
convertido en uno de los mejores esquiladores. Era corpulento y se
enfrentaba a aquel animal imponente a pecho descubierto, sin otra
herramienta que su fuerza, su destreza y su constancia.

Toda la comunidad asistia extasiada a aquel tira y afloja, a la lucha



ancestral entre el hombre y la bestia, que no siempre se decantaba hacia el
lado humano. Procedente de un pasado lejano e impreciso, el ritual se
llevaba a cabo con respeto absoluto por el caballo y su espiritu. Comenzaba
al alba, cuando un grupo de hombres salia del pueblo hacia las montafias
donde pacia la manada. Iban acompafiados de dos nifios que, en una especie
de ritual iniciatico, los ayudaban a agrupar a los animales y hacerlos bajar
hasta cerca de los dominios del clan para proceder a la esquila. Aquel era
el tnico recuerdo que Ynatsé conservaba de su padre, ligado a los caballos
y a aquella liturgia que los conectaba con los antepasados. El era muy
pequefio cuando se fue. Un recuerdo que jamas se borrd. No solo porque
estaba estampado en las paredes de la cueva, lo cual no dejaba que se
difuminara, sino porque, pese a que no se hablaba de ello, Ynatsé siempre
pedia a Baasi que le contara cosas sobre su padre.

El anciano habia estado a cargo de su educacion.

—Baasi, pero ¢por qué se fue mi padre?

—FEras muy pequefio cuando Faar, tu padre, tuvo que marcharse
desterrado, porque durante el gran incendio lo acusaron de un crimen que
no habia cometido. Paar, el actual jefe del clan, lo oblig6 a elegir:
marcharse o morir. Tu padre era un lider noble y no quiso dividir al clan.
Opt6 por irse y hacer su vida lejos del Clan de los Caballos.

—Pero ;qué ocurri6? jCuéntamelo! —La curiosidad roia a Ynatsé.

—Hoy no, joven Ynatsé, hoy no.. —Baasi movia las manos como
quien espanta moscas—. Solo te diré que su partida coincidio con la
desaparicion de los caballos. Desde entonces, el poblado nunca fue el
mismo y qued6 diezmado, por eso ti no has parado hasta poder seguir la
pista a una manada de caballos salvajes. ;Me equivoco? —le pregunto el
viejo sabio.

—No, no te equivocas. Imaginaba que me habias leido la mente apenas
he llegado.

—Lo que no sé es donde has encontrado el rastro —reconoci6 Baasi, y
acto seguido hizo una afirmacion—: No cabe duda de que eres hijo de tu
padre. jLo llevas en la sangre!

—Lo he encontrado muy cerca del Salto de la Nutria, a medio dia de
camino —indico Ynatsé.

—Tu reto consistira en hacerlos volver y, de paso, lograr que nuestro
clan recupere el temple y la confianza. Tienes que hablar con Paar y
organizar la incursion —le recomendo.



—Ya lo he hecho —se apresur6 a responder Ynatsé.

El viejo Baasi enarcé las cejas en sefial de sorpresa. Una grata sorpresa,
porque constataba que habia salido calcado a su padre.

—Partimos mafiana antes de que salga el sol —anunci6 el muchacho.

Ynatsé habia comprobado que, por lo general, eran grupos formados
por yeguas y potros, liderados por un macho dominante. El que mandaba
aquella caballada era un hermoso y robusto ejemplar negro que en aquel
momento hacia un movimiento sinuoso con la crin. Fue testigo de cémo se
detenian a pastar en un prado. Vio como el macho marcaba los limites de
sus dominios con la orina y montones de excrementos. Ademas de hacerse
notar por su presencia fisica, su relincho resultaba ensordecedor. Era una
mezcla entre el rebuzno de un asno y el rugido de un oso. Muchas veces, si
las condiciones de agua y alimento lo permitian, los machos permanecian
en su territorio y no se unian a las migraciones, y esperaban a que las
hembras volvieran durante la estacién de las lluvias, cuando empezaba la
época de cria.

Los machos territoriales vecinos frecuentemente se socializaban en las
fronteras a través de una serie de rituales, y a veces se producian peleas
como la que Ynatsé estaba a punto de presenciar. Tenia ante si a dos
portentosos caballos que, cual dos colosos, estaban a punto de enzarzarse
en una lucha, uno para defender su territorio y el otro, con actitud altiva,
para arrebatarselo. Se peleaban erguidos, plantados sobre las patas traseras
y levantando las delanteras. Se daban cabezadas y coces y se mordian. El
combate durd lo que quiso el macho dominante, porque cuando se canso, le
asestd un golpe seco que dejo medio inconsciente a su contrincante, el cual
huyo con la cola entre las patas y tambaleandose por el prado, incapaz de
emprender el galope. En otro rincon de la explanada fue testigo de otro
hecho excepcional. Una yegua ensefiaba los dientes al macho vencedor, y
mantenia las orejas tiesas y la cola a un lado. El macho, que estaba
excitado después de la batalla, supo interpretar rapidamente las sefiales que
le enviaba la hembra: estaba en celo, a punto para ser cubierta. Sin vacilar,
la mont6. Ynatsé no podia apartar la vista de aquella uniéon apasionada
entre macho y hembra. Los musculos en tension del caballo embistiendo a
la yegua por detras, con su sexo portentoso, le recordaron los movimientos
que habia observado afios atras entre hombres y mujeres del clan. De tanto
mirarlos sinti6 una punzada en el bajo vientre.

El deseo le humedecio6 la entrepierna y tenia la sensacion de que estaba



a punto de eyacular sin siquiera tocarse, solo por el puro placer de la
excitacion que le producia contemplar aquella escena. No obstante, como
ya habia hecho en otras ocasiones cuando experimentaba esa sensacion, se
toco el miembro, que se le iba endureciendo. Se tocaba y se acariciaba cada
vez mas deprisa, estimulado y excitado al ver como los dos caballos se
encabalgaban al viento.

Ynatsé cerr6 los ojos unos instantes y profirié6 una serie de suspiros,
seguidos de gemidos. Pensaba en Aynires con una fuerte sensacion de
posesion, queria hacerla suya, queria poseerla realmente, no deseaba tener
que darse placer a si mismo en solitario. Ansiaba compartirlo con aquella
mujer, sentir sus muslos entre los suyos. Sigui6 frotandose con deleite,
entreabrié los ojos y vio las embestidas acompasadas a la grupa de la
yegua. Volvié a cerrar los ojos para que, como en otras ocasiones, lo
inundara aquella oleada de placer. Deseaba sentir el cuerpo de Aynires,
pero aquella tarde tuvo que satisfacer el deseo él solo. Tenia necesidad de
estar con Aynires, y estaba seguro de que ella sentia lo mismo. Al igual
que el macho dominante de aquella manada de caballos salvajes habia
llegado a la culminacion de su excitacion con la yegua, y tal como se lo
habia visto hacer a sus padres y a otras parejas del clan, también él ansiaba
poder tener la misma experiencia. Volvio al poblado para informar a los
hombres y pedir permiso para organizar una batida. La manada de caballos
que habia estado siguiendo, se habia establecido detras del frondoso
robledal, cerca de un imponente salto de agua que distaba solo medio dia
del pueblo, y podria ser un buen momento para intentar cazarlos. Sin
embargo, Ynatsé estaba encendido por las escenas que habia presenciado y
deseaba ardientemente que Aynires lo ayudara a aliviar sus necesidades. Se
dirigi6 a la cabafia donde sabia que podria encontrarla; lo que no sabia era
si estaria sola. Apenas hubo entrado, la vio. Estaba de espaldas, inclinada
de rodillas en el suelo, soplando las llamas para avivar el fuego donde
coceria la carne.

—Te deseo, Aynires —le dijo con voz ronca.

Se le acercé cogiéndose el turgente sexo, con la intencion de poseerla.
Ella se volvio para mirarlo como si ya se lo esperase. Sin cambiar de
postura —quiso la casualidad que estuviera en una de las posiciones que,
como le habian ensefiado las mujeres de la tribu, mas excitaban o
agradaban a los hombres—, le dirigi6 una mirada complice y una sonrisa,
ofreciéndole su grupa. El se arrodill6 para poseerla. Al principio se sinti6



torpe, con poca maifa.

Con los muslos apretados y apoyandose en los brazos, Ynatsé gimio
mientras penetraba a Aynires, que le ofrecié un calido recibimiento. Le
vinieron a la cabeza las veces que habia practicado en aquel cuenco de
arena para conseguir mantener el miembro erecto con el fin de prolongar el
placer y aplazar la liberacién de la energia.

Empez6 a mover las nalgas adelante y atras. Aynires volvio la cara para
mirarlo, complacida. Estaba a punto, y la mirada de deseo sonriente que le
dedico tuvo un efecto inmediato sobre Ynatsé, que se encendio aun mas. Se
fue animando, moviéndose de manera frenética y con ganas, proyectando
con ahinco su pubis hacia delante, clavandose en Aynires, que gemia cada
vez mas a medida que Ynatsé la embestia con mayor decisién. Ynatsé se
retiraba ligeramente y volvia a embestirla, una y otra vez, con impulsos
bruscos.

Los movimientos sincopados de ambos cuerpos perfectamente
acoplados iban dibujando sombras sinuosas en el suelo. Temblaban de
placer. El cuerpo de Aynires respondia a los estimulos y ella subia y bajaba
la pelvis para que Ynatsé pudiera penetrarla mejor. Mientras cabalgaban de
esa forma, Aynires soltaba gemidos roncos y prolongados, fruto de la
excitacion, mientras volvia a darse la vuelta para dedicarle fogosas
miradas. Sus ojos verdes y dorados centellearon cuando recibié una
profunda acometida y volvié a clavarlos en los de Ynatsé. El entendi6 que
le pedia mas. Se daba cuenta de la sensacion de poder que le otorgaba el
hecho de penetrar el cuerpo de Aynires, la cual se entregaba al deseo
desatado. De repente, Aynires solt6 un largo grito, como si toda ella
estuviera a punto de explotar, y se movio de tal manera que Ynatsé tuvo
que acelerar el ritmo de sus penetraciones. Notaba sus musculos tensos
golpeando de manera creciente la grupa de ella. Le cogi6 los pechos y los
apret6 con brutalidad. Eso inflam6 todavia mas a Aynires, que arrastraba
hacia el éxtasis a un Ynatsé que ya hacia rato que grufiia como un osezno
cuando saborea la miel por primera vez. Se tensaban y se arqueaban,
estaban a punto de llegar al climax, Ynatsé de vaciarse y Aynires de
culminar el placer de sentirse llena. El la abrazé muy fuerte. Sabia que era
muy importante abrazarla, estrecharla contra su cuerpo. Debia transmitirle
la fuerza necesaria para que le quedara su olor. Si pasaban toda la noche
juntos, unidos, hechos un ovillo, abrazados, su olor quedaria impregnado
tan dentro de Aynires que esta seria incapaz de desprenderse de él. No



podria pasar ni un solo dia sin aquel olor, casi tan adictivo como la miel.
Ynatsé lo sabia, tenia la absoluta certeza, porque Aynires le habia olido el
sexo y le constaba que, cuando una mujer te olfateaba tanto, es que tenia
mucho interés en ti. Al dia siguiente afrontaria la caza con animo diferente.

Habian salido del poblado cuando el sol empezaba a derramarse por la
falda de la montafia. Sobre algunos rincones del valle todavia se cernia la
niebla, que reducia la visibilidad de los cazadores. Precisamente la
persistencia de esa capa los hacia avanzar tensos y mirar hacia todas partes
con desconfianza. Sabian que atravesaban unas tierras que encerraban
peligros y procuraban observar alrededor con detenimiento, para
adelantarse a cualquier amenaza. Ynatsé, que encabezaba la partida,
levant6 un brazo y todos se detuvieron. Hizo un par de movimientos con la
mano para indicar que tenian a la manada muy cerca, y les ordeno
agacharse. Ocultos detras de unos troncos llenos de zarzas, pudieron ver
como, casi emergiendo entre la niebla, salian unos ejemplares majestuosos
que pisaban con firmeza aquel territorio que ellos osaban invadir. Eran seis
caballos machos de color marrén, de largas crines negras y una mancha
blanca en forma de punta de lanza que les nacia entre las dos orejas
puntiagudas y moria entre los ollares. Iban acompafiados de dos yeguas,
una blanca y la otra gris. Cerraban el rebafio tres potros esmirriados. Uno
era de color gris piedra, otro blanco con manchas marrones y el tercero
igual que los caballos adultos: marron, como la tierra en la que pacian. Se
disponian a pastar en la quietud de aquella explanada. Bajaban la cabeza y
paseaban el morro por la hierba fresca y humeda de rocio, que habia
empapado todo el prado. Pastaban tranquilamente, despreocupados y
ajenos a los intrusos que vigilaban sus movimientos. Se oyeron unos
relinchos montafia arriba. La niebla empezaba a retirarse y se colaba entre
los arboles, lamiendo el denso follaje. Desde su escondite, los hombres de
Ynatsé alzaron la vista y vieron como desde las pefias bajaba el resto de la
manada: una docena larga de caballos que se sumaron al grupo que ya
estaba paciendo. El que parecia el macho dominante era el mismo al que
Ynatsé habia visto luchar con otro caballo; por eso decidi6é bautizarlo como
Bram.

Era una bestia negra enorme, elegante y robusta, que dio la bienvenida
al resto de los caballos con un relincho sostenido, acompafiado de unos



cabezazos que le agitaron la crin, larga y brillante. Con cautela, a una sefial
de Ynatsé los hombres se fueron distribuyendo en tres pequefios grupos.
Uno se quedd alli, otro avanz6 por el valle y el tercero emprendio el
ascenso a la montafia por detras de las rocas. La intencion era acorralarlos.
Unos subian la ladera con el propdsito de hacer que los caballos corrieran
por la llanura; y los de la llanura los espoleaban con gritos a correr hacia el
tercer grupo de hombres, que los esperaban mas adelante, justo a la vuelta
de un recodo. Bram oy6 unos ruidos que provenian de detras de unas matas.
Dej6 de masticar la hierba y levanté la cabeza en esa direccion. De
inmediato detecté peligro, distinguié al intruso y escruté con sus 0jos
negros los de Ynatsé, que pudo ver como echaba atras las orejas, sefial
inequivoca de que estaba furioso. Relincho6 lo mas fuerte que pudo antes de
emprender el galope. El resto de caballos lo sigui6 de inmediato. Casi al
mismo tiempo, uno de los hombres tocé un cuerno, un asta de uro que
llevaba colgada al cuello. Inspiré hondo y soplé. Salié un sonido grave y
continuo que reverbero en los acantilados de la cresta que rodeaba el valle.
Era la sefial para que sus compaiieros bajasen de la montafia para espantar
a los animales y, mediante gritos y blandiendo las armas, evitar que
huyeran montafia arriba. El grupo de hombres que iban por delante se habia
detenido en un punto estratégico, donde habian encendido una hoguera.
Como tenian mucha destreza en hacer quemas controladas del bosque para
limpiarlo y aprovechar el terreno para cultivar, no les cost6 nada trazar con
las teas un circulo de fuego para detener a los caballos, que llegarian
corriendo adonde ellos estaban. Ya habia empezado a prender la vegetacion
y las llamas adquirian la altura adecuada para que los animales no pudieran
saltarlas, cuando vieron aparecer por detras de unos fresnos a la manada
desbocada, que corria hacia ellos en busca de una escapatoria. Encabezaba
la cabalgada aquel ejemplar que hacia temblar la tierra que pisaba y se
enfrentaba a las llamas sin atisbo de miedo en sus ojos, donde, por el
contrario, solo se leia la determinacién de no caer en aquella trampa. No
obstante, detras de las llamas, a cierta distancia para no quemarse, los
hombres de Ynatsé esperaban que a la vista del fuego los animales fueran
reduciendo la velocidad. Nada mas lejos de su voluntad, que no era otra
que seguir ciegamente el impulso tenaz y constante que llevaba su guia,
Bram, aquel caballo negro al que Ynatsé queria dominar. Se acercaban a
aquel cerco de fuego pero no disminuian la velocidad, su galope era
imposible de detener.



Las poderosas patas del animal trabajaban a pleno rendimiento. Las
llamas no lo pusieron nervioso. Tenia el coraje y la serenidad suficientes
para guiar a su grupo a través de aquel obstaculo. A medida que se
acercaba al fuego y notaba el calor, Bram hizo acopio de una fuerza
sobrenatural que lo impulso en el aire y se levant6 del suelo arrastrando un
buen pufiado de piedrecillas, algunas de las cuales golpearon a los
hombres, que se tragaban el polvo que levantaba porque estaban
boquiabiertos. Eran testigos de una fuerza prodigiosa que les pasaba por
delante como una exhalacion, y ni siquiera se plantearon oponer
resistencia. Se elevd por encima de la hoguera y quedé suspendido unos
instantes sobre el fuego mientras atravesaba las llamas. Solo la punta de
una de las mas altas se atrevio a lamer las pezufias de las patas traseras. Ni
lo not6. Una vez superado aquel punto, Bram estiré las patas delanteras
para amortiguar el contacto con el suelo. Sus poderosos muslos quedaron
clavados como cuatro pilares de roble, y apenas hubieron tocado tierra,
siguio galopando como si no hubiera pasado nada. La sorpresa fue
mayuscula para los hombres, que vieron cémo toda la manada seguia el
ejemplo de su lider y uno a uno saltaban por encima del fuego,
convencidos de su fuerza. Abatidos, los hombres de Ynatsé contemplaban
lo que parecia imposible: que se les hubiera escapado toda una caballada.
Tendrian que mejorar la técnica o al menos capturar al macho dominante
como medio para sojuzgar al resto de la manada. Seria facil seguirle el
rastro, sus pisadas no eran como las de los demas. Los cascos de Bram
dejaban huellas nitidas, tanto es asi que a su paso la tierra parecia sangrar.
Caminaba o corria con un paso tan firme que el impacto de sus pezufas
dejaba una profunda herida en aquella tierra que de terrosa y seca pasaba a
ser humeda y de color tirando a granate.

Ynatsé estaba tendido a la sombra de un roble, pensando en Aynires.
Tenia la vista clavada en el angulo entre el tronco y la primera rama que
sobresalia, robusta y decidida, del arbol. Y era asi porque alli veia trabajar
a una arafia. Aquel bicho negro y peludo desplegaba una actividad
frenética. Segregaba unos hilos tenues y tan delgados que casi no se
percibian a simple vista. Desafiando la gravedad, se descolgaba de la rama
y tejia con tenacidad su tela, una sedosa y pegajosa trampa mortal para sus
victimas, de la que, cuando cayeran, jamas podrian librarse.



—iYa lo tengo! —exclamé Ynatsé.

Sabia cémo atraparian a la manada de Bram. Alli delante tenia la
solucion. Imitaria a la Naturaleza, como tantas veces hicieran sus
antepasados. Recogeria un determinado numero de hilos de cafiamo, de
esparto, de tripa o cuero y los retorceria para formar un conjunto de
cuerdas, que saldrian en direcciones divergentes desde un mismo punto.
Tenderian una red, una complicada trama con nudos bien trabados, en un
claro del bosque. Harian correr a los animales hacia aquel punto y alli
quedarian encerrados. Una vez atrapados en esa telarafia gigante, tarde o
temprano se cansarian y se someterian a su voluntad. Ynatsé estaba
convencido de que la asociacion caballo-hombre seria productiva para
ambos. Eran dos especies que trabajarian en una misma direccion porque
tenian enemigos comunes. Tal como antes hicieran con el perro, y ahora
cazaban juntos, harian con los caballos, que podrian ayudar en el transporte
y las labores del campo. Ynatsé era consciente de que domesticar suponia,
en cierto modo, una forma de humanizar al animal. Sabia que les costaria
luchar contra la furia indémita de que Bram ya habia dado prueba, pero la
trampa que tenderia tanto a €l como a su caballada seria definitiva: tendria
que claudicar y dejarse someter. Se levantd bruscamente, todavia con la
idea rondandole por la cabeza, y fue en busca de sus hombres. Les explico
el plan: debian trenzar y anudar muchas cuerdas, y luego atarlas alrededor
de los arboles de tal manera que se confundieran entre la frondosa
vegetacion. Tenian que crear una trampa cuadrada, una especie de jaula sin
barrotes. Convenia que cada una de las cuatro vallas de cuerdas que
levantaran fuese lo bastante tupida y alta, de una altura que a los caballos
les resultara imposible saltar. Uno de los lados, el que haria de puerta, seria
cerrado después de que entrase el ultimo ejemplar. Debia ser como una
telarafia... Una vez lista, solo habia que preparar la emboscada. No fue
demasiado dificil seguir el rastro de la manada, encontrar a los caballos y
organizar una espantada para que galoparan hasta el centro del bosque,
donde se abria el claro, y atrapar a Bram de una vez por todas.

Todas las mafianas iba a verlo para rendirle honores. Se sentia en deuda
con aquel animal. Jamas podria olvidar lo que habia hecho por él.
Recordaba lo que habia costado acorralarlo, asi como aplacar aquella furia
que le habia salvado la vida. Lo acariciaba, le daba de comer y le hablaba



al oido. Su admiracion por los caballos era infinita, pero desde aquel dia se
convirtié en devocién por uno en concreto: Bram.

Habia ocurrido que, una noche, tres lobos se habian separado de su
manada para ir de caza. Encaramados en el risco, habian observado el
calvero: ¢qué caballos elegirian para su festin? ;Cual daba mas el perfil de
victima suculenta? No habia que ser demasiado agudo para verlos salivar
por la carne del mas tierno.

Ajeno al peligro que lo acechaba, Ynatsé estaba vigilando al potrillo
que pocos dias atras habia parido una de las yeguas de la manada. Era una
cria inquieta, de un marrén brillante, con una crin que agitaba juguetona
cuando hacia cabriolas y cuando corria a su alrededor. Ynatsé habia
entablado una relaciébn muy especial con él. Con la astucia que los
caracteriza, los lobos empezaron a bajar, casi resbalando, por la pendiente
de la montafia. De hecho, el color terroso de su pelaje les resultaba
propicio para avanzar inadvertidamente. Se confundian con los rastrojos
del terreno y de ese modo avanzaban sigilosamente ladera abajo. Cuando
llegaron al llano, avanzaron casi pegados al suelo. Lo hacian con las orejas
erguidas y la boca entreabierta, mostrando su voracidad. En dos saltos se
plantaron ante Ynatsé y el potro. Pese a la sorpresa, Ynatsé reacciond con
rapidez. Hizo amago de coger una rama de abedul que tenia cerca, pero uno
de los lobos le ensefio los amenazadores colmillos y lo obligo a retroceder.
Ynatsé se veia acorralado y el pobre potrillo relinchaba y daba coces al
aire. Desesperado, Ynatsé se armo de valor y recogié unas piedras para
arrojarselas a la cabeza. Lo consiguio, pero los lobos esquivaron agilmente
la trayectoria de los pedruscos. Aprovechd esos instantes para agarrar la
rama seca y enfrentarse a aquellos colmillos lubricados de saliva, avidos
por llenar pronto el estomago con carne fresca. Blandi6o la rama ante el
morro de los lobos, pero uno de ellos hinco los dientes en el palo y no lo
soltaba. Lo mordia con tal fuerza que arrastraba a Ynatsé, hasta que lo vio
con la guardia baja. Entonces solté su presa y le saltdo encima. Cuando
Ynatsé se dio cuenta, ya era demasiado tarde. Notaba las dentelladas, los
mordiscos y las zarpas desgarrandole el brazo. Los otros dos lobos
aprovecharon para saltar sobre el indefenso potro, que, contrariamente a la
reaccion natural de nerviosismo y excitacion ante un peligro inminente, no
huy6. No solo fue presa facil para aquellas dos bestias, sino que también
cayo victima del panico y los nervios. Al quedar paralizado, con las
extremidades agarrotadas, facilit6 las cosas al par de depredadores. Uno le



salt6 al cuello y el otro le mordié las patas para hacerlo caer. Una vez que
lo tuvieron tendido, se encarnizaron con él. Resistia con dificultad el
embate del marfil de los dientes. Los relinchos y bufidos de desesperacion
se mezclaban con los grufiidos de los famélicos lobos, que empezaron a
devorarlo. El potrillo oponia una débil y timida resistencia que no
presagiaba nada bueno. Ambos, tanto Ynatsé como el potro, eran presa de
aquellas feroces fauces y ya se habian abandonado a la ley del mas fuerte.
No obstante, sin saber de donde provenian, Ynatsé oy6é unos aullidos
lastimeros. Alz6 la vista y vio como uno de los lobos volaba literalmente e
iba a parar sobre unas zarzas. Quien lo habia arrojado hasta alli era el
macho dominante. Un portentoso ejemplar que gozaba de la confianza de
toda la manada para que los guiara con el fin de encontrar buenos pastos y
para que, llegado el caso, los protegiera, como ahora hacia, de los peligros
del entorno. Era merecedor de una autoridad que se habia ganado a pulso
en una lucha a muerte con otro de los machos que queria disputarle el
liderazgo. Estaba erguido sobre las patas traseras y agitaba las delanteras
cortando el aire, disipando cualquier duda sobre quién mandaba en aquel
territorio que los tres intrusos osaban amenazar. Una vez que dejo fuera de
combate a uno de los lobos, continu6 con los otros dos. Haciendo pinza con
las patas delanteras, agarro por el cuello al lobo que estaba mordiendo los
muslos de su potro. Cuando not6 que tiraban de €l violentamente, el lobo
se aferr6 con mas fuerza a la fragil piel del potrillo. Lo cual enfurecio
todavia mas al gran caballo, que lo solt6 y, con un movimiento
extraordinariamente rapido, que no dejé al lobo ni tiempo de reaccionar, le
cay6 encima con las cuatro patas y le aplasto las vértebras y los huesos. De
aquellas fauces que hasta hacia un momento estaban avidas de carne no
salio ni un aullido. La fuerza y el peso del caballo eran tan enormes que le
reventaron los pulmones; muri6 en el acto. Asustado al ver el destino de
sus dos compafieros de caza, al tercer y ultimo lobo se le pasé el hambre y
opto6 por huir. Su aullido habia resonado en el silencio de la noche.



LA VOZ DE LAS MUJERES



Aynires era menuda, pulcra, ingeniosa, ordenada y decidida. Caminaba

con cierto aire de autoridad enérgica, pero eso no provocaba rechazo en los
demas, al contrario. Cuando veian aquellos ojos verdes salpicados de oro
no podian evitar sentirse atraidos. Las mujeres del pueblo se dedicaban a la
caza de perdices y otras aves, a pescar cerca del lago sin subir a las barcas,
a cultivar el campo, a recolectar, a curtir las pieles, a hacer ceramica, a
atender a los nifios y a lo que hiciera falta. La comunidad no estaba
jerarquizada, todo el mundo podia y debia hacer de todo. Aynires estaba
convencida de ello y habia tomado la determinacion de decirlo durante la
inminente reunion del clan. Los hombres habian empezado a subir desde
las cabarfias hacia la cueva donde iba a celebrarse el encuentro, justo al lado
de la que solia ocupar el viejo Baasi. Y Aynires, decidida, se encaminé
hacia alli. Ademas, aquel dia Ynatsé no podria estar presente porque
habian salido a cazar. Se sent6o detras de los hombres, los cuales
discutieron sobre la proxima salida para ir a visitar al clan hermano de las
minas, y una vez que hubieron hablado todos, se puso en pie. Se hizo un
silencio incomodo, pero ella no se arredr6 y cuando Paar, el jefe del clan,
asintié con la cabeza, Aynires entendi6 que podia hablar y tomo la palabra.

—Hace tiempo que pienso que nosotras, las mujeres, somos decisivas,
providenciales me atreveria a decir, para la supervivencia del grupo y la
transmision de los conocimientos y los valores. Supongo que no me lo
negaréis... —solto sin esperar respuesta.

Las caras de los hombres reunidos en asamblea estaban inexpresivas,
grises como el color de las paredes de la cueva que los acogia.

—Siquiera sea por el hecho de que solo nosotras podemos garantizar la
reproduccion y, por tanto, el futuro del clan, y no hay que olvidar que
podemos perder la vida en ello. ¢ Cuantas mujeres no se han quedado por el
camino mientras intentaban traer al mundo una criatura?

Se hizo el silencio, esta vez mas opresivo y denso que la anterior. Se
respiraba una tension creciente. Aynires sigui6 defendiendo sus
argumentos con firmeza pese a las caras largas de los hombres de mas edad
del poblado, que cambiaban miradas graves, pesarosas. No les gustaba lo
que planteaba aquella mujer.

Paar se alisé las pobladas cejas mientras la taladraba con la mirada.

Aynires no se amedrenté ante aquellos ojos penetrantes. Ni ante la
barba grefiuda y frondosa, ni el bigote espeso y la mandibula severa, que le



conferian un aspecto adusto, rudo, intransigente. Ninguno de los rasgos que
lo definian y lo perfilaban como el hombre mas duro consiguio
atemorizarla. Al contrario, cuanto mas intratable se mostraba, mas se
animaba ella. Aynires prosiguié con sus argumentos.

—Unas criaturas que dependen de nosotras hasta que pueden
alimentarse solas, y entretanto les ensefiamos los valores del grupo, las
estrategias de supervivencia, la transformacion de los alimentos y las
materias primas, asi como la produccion de herramientas y utensilios que
les serviran para sobrevivir. También somos nosotras quienes mantenemos
y cuidamos a los ancianos, a aquellos que nos han transmitido su
experiencia y sabiduria. Es decir, aparte de raspar la piel, confeccionar
piezas de vestir, cocer, asar o ahumar carne. Solo os pido... os pedimos —
rectifico— que nos dejéis ir a cazar igual que vamos a pescar y a recoger
lefia, agua o miel... —Hizo una pausa—. Porque somos capaces de hacerlo,
ya lo sabéis.

Dicho esto volvié a sentarse en la piedra mientras un murmullo se
extendia por toda la cueva. Not6 que se le nublaba ligeramente la vista y
las piernas le fallaban, pero no le dio mayor importancia. Pensé que era
fruto de los nervios y la tension del momento. Un grupo de hombres la
miré con menosprecio, y en los ojos de algunos relampagueaba una chispa
de odio. Mas de uno habria querido someterla por aquella insolencia. El
hormigueo en las piernas ya habia desaparecido, pero ahora sentia cierto
malestar, un peso en la boca del estémago, unas ganas de vomitar y unos
vértigos preocupantes. Decidi6 salir de la cueva para que le diera el aire
justo cuando el jefe del clan tomaba la palabra. Estaba segura de que el
hecho de abandonar la reunion precisamente cuando habia formulado
aquella reivindicacion no la beneficiaria en nada, pero no podia correr el
riesgo de exhibir su desfallecimiento delante de todo el clan. Opt6 por salir
antes de que fuera demasiado tarde. No tardaria mucho en entender qué le
provocaba aquel malestar.

No fue ella quien se dio cuenta, sino el animal mas inteligente que la
Naturaleza habia puesto al lado de los hombres del Clan de los Caballos.

De pronto, un dia el perro empez6 a apoyarle el morro en el regazo. Era
un morro negro y brillante por las babas que le caian por las comisuras de
la boca. Le olfateo el vientre y se lo lami6é suavemente con aquella lengua
caliente y rasposa. Era algo que hacia con mucha frecuencia durante las
ultimas semanas. Pero a Aynires le llevé bastante tiempo caer en la cuenta.



El perro habia sido el primero en saber que estaba embarazada. Fiel a su
ama, el animal velaba por que no se le acercara nadie, aunque aquel dia no
pudo evitarlo. Aynires no sabia si el dia era radiante porque todo estaba
floreciendo o bien por lo que sentia hacia Ynatsé. Fuera como fuese,
esbozaba una sonrisa que se traducia en la luminosidad que despedian sus
ojos. El caso es que salio del poblado con la intencién de cazar perdices. Su
destreza con la honda no era como la de Ynatsé, pero le servia para
capturar aquellas aves. Las prepararia para él, para cuando volviera de la
batida de los caballos. Rellenas con verduras y hierbas aromaticas que
recogeria en el bosque. Se internd en un extenso prado de hierbas altas. Se
agacho, hizo tumbar al perro y, oculta entre el abundante herbaje, derribo
media docena de perdices. Volvia a casa feliz y contenta. Llevaba sus
presas atadas con un cordel, colgando de la cintura, y lucia una sonrisa de
felicidad que se difumin6 de golpe cuando dos hombres del clan se
cruzaron en su camino. Enseguida, uno de los dos se deshizo del perro de
Aynires. Le asestd un golpe con el mango de la lanza que lo hizo huir
despavorido. Eran dos de los que el dia de la asamblea en la cueva le
habian clavado una mirada de odio. Hombres a los que Aynires, sin saber
por qué, siempre habia temido. No le gustaba como trataban a las mujeres,
ya que para ellos estas solo tenian una funcion: estar al servicio de lo que
el hombre ordenase; las normas del clan asi lo permitian. Y en el caso de
muchachas que no pertenecian a ningun hombre, todavia mas. Ese era el
suyo: ella e Ynatsé aun no habian hecho el ritual de apareamiento, Aynires
todavia no le pertenecia y, por tanto, si cualquier hombre queria someterla,
la deseaba y decidia poseerla, podia hacerlo, y ella, o cualquier otra en su
posicion, debia consentir y no oponer resistencia. Y eso fue lo que se temio
ahora. Se eché a temblar y una oleada de nauseas le subi6 cuando percibio
el olor que desprendian aquellos hombres. Entre el hedor y el primer
pufietazo que recibi6 casi pierde el sentido. Después de darle una violenta
paliza, le arrancaron las pieles adobadas que cubrian su cuerpo y sin
preambulos la sodomizaron. Primero uno la penetr6 varias veces por la
vagina hasta que empez06 a sangrar, mientras que el otro opt6 por el coito
anal al tiempo que le tiraba del pelo para ver como se le arqueaba la
espalda. Una vez que hubieron satisfecho sus instintos, la dejaron tendida
en el suelo, magullada y sin aliento. Aynires no dejaba de llorar. No era por
el dolor fisico que le habian infligido aquellos dos brutos, unas heridas que
ahora la atormentaban pero que con el tiempo sanarian, sino porque la



sangre no cesaba de manar de su entrepierna. Aynires sufria por si la vida
que se estaba gestando en su interior habia resultado dafiada. Levanto la
vista y, arrastrandose como pudo, consiguio llegar hasta el pie de una
acacia. Se incorpor6 a medias para arrancar un par de ramas. Acto seguido,
entre sollozos y gemidos, mordié con rabia el tallo y las espinas de
aquellos brotes. Un fluido blanquecino y pegajoso brotd de ellos. No queria
dejar perder ni una gota: era muy preciado. Lo verti6 en una hoja. Sabia
que el acido lactico que se obtenia de la espina de la acacia era la base de
un ungiiento que tenia la facultad de detener el liquido fecundador. Con la
hoja bien untada de aquella sustancia, se la aplic6 alrededor del sexo y, con
delicadeza, porque estaba muy resentida, repitié el mismo movimiento por
dentro de la vagina. El objetivo del masaje con aquel fluido era interceptar
el recorrido del liquido que podia generar una nueva vida. Una vez que
hubo acabado, se abandono, se tendié en el suelo y se encomendd a la
Madre Naturaleza. Confiaba en que hiciera efecto.

El otro quebradero de cabeza era saber como se las arreglaria para no
decir nada a Ynatsé.

Los miedos y preocupaciones se fueron disipando a medida que el
vientre de Aynires iba creciendo. El parto seria dentro de su cabafia, no
lejos del centro del poblado, como antafio hacian sus antepasadas. Antes, el
ritual del parto empezaba cuando la mujer se alejaba y se aislaba. Podia
hacerlo sola, pero por lo general se iba del pueblo acompafiada de una
mujer de su confianza, de su familia o de la tribu. Ahora no, ahora seria
diferente, Aynires tendria a su primer hijo en la cabafia. El dia que tenia
que parir crey6 que o bien moriria la criatura o bien lo haria ella, tal como
le habia ocurrido a Baaia, muerta al dar a luz a su hijo Ynatsé. No estaba
asustada, no, estaba aterrorizada. Mujeres mucho mas fuertes que ella no
habian superado el parto y habian muerto. Otras habian visto llegar al
mundo a su hijo pero no crecer. Siguio los sabios consejos de la anciana
matriarca del clan, la mujer mas vieja de la tribu. Entre resoplidos y
chillidos de dolor, se desnudo y se puso de pie, erguida en un rincon limpio
y bien iluminado de la cabafia. Aynires abandoné la postura vertical que
habia adoptado al principio y, cuando la anciana se lo indico, se puso en
cuclillas, como cuando hacia de vientre. Acuclillada, con los talones
apoyados en las nalgas, el hueso sacro bascul6 hacia atras y los musculos



que rodeaban la vagina se abrieron y ensancharon. Aynires tenia la
sensacion de que se estaba desgarrando. Miraba mientras soltaba gritos y
bufidos que le aceleraban la respiracion. Empezaba a preocuparse porque
no veia salir nada, a excepcién de sus propios excrementos mezclados con
un liquido viscoso, oscuro y de un marrén verdoso, que sin duda era el que
rodeaba el saco embrionario de donde debia salir la criatura.

—iEmpuja, tienes que empujar mas! —ordenaba la vieja matriarca.

—Ya lo hago, lo intento, pero... no puedo.

Las venas del cuello se le hincharon y volvi6 a empujar y resoplar con
mas fuerza mientras se aferraba a unas cuerdas de cafiamo que colgaban de
la pared y con las que se afianzaba para no perder el equilibrio ni
desfallecer. Not6 un movimiento como cuando la fruta madura se
desprende de la rama.

—iYa sale, ya sale! —oy6 que gritaba la matriarca—. Vamos, un
ultimo empujon. Tienes que ayudarlo, yo tiro de él pero has de empujar,
jahora! —Y tiraba de la criatura como los hombres cuando arrancaban la
corteza del alcornoque.

Aynires mir6 hacia su entrepierna. Queria ver asomar la cabeza, pero
no pudo porque perdia el equilibrio. Entonces volvié a clavar la vista en el
caflizo que tenia sobre la cabeza y solt6 un grito visceral mientras la
criatura salia, ayudada por las sabias manos de la matriarca.

Un chillido agudo quebro el silencio que momentaneamente reinaba en
la cabafia. El aire que empezaba a respirar el recién nacido le lastimaba los
pequefios pulmones y por eso se quejaba. Unas quejas que quedaron
ahogadas por los gritos de alegria y jubilo que estallaron dentro y fuera de
la cabafia.

Recién nacida la criatura, durante las primeras horas después de parir le
dieron a beber una tisana que ya habia tomado antes contra las lombrices
intestinales y que era lo que la matriarca recomendaba. Se trataba de una
infusion de santénico, una planta aromatica y amarga, de hojas pequefias y
grisaceas y flores amarillas, de la que se obtenia una sustancia blanca,
cristalina, ligeramente amarga. La tomaban las parturientas porque
facilitaba el flujo de la leche, pero también para aliviar los dolores del
utero mientras este recuperaba su forma normal.

Después de la primera lactancia, lo prioritario era dar a conocer al
recién nacido y que fuera reconocido como perteneciente al clan por parte
de todos sus miembros. Antes de este primer ritual en sociedad, a la madre



se le permitian unos minutos de intimidad y tranquilidad tras el trastorno
que implicaba el parto. Todos salieron de la cabafia a fin de que madre e
hijo pudieran estar en paz. Aynires cogio a su bebé, le quit6 la piel que lo
arropaba para que no cogiera frio y se lo puso encima. El contacto entre las
dos pieles desnudas provocé un leve y timido escalofrio en el pequefio, que
no tardé en desaparecer. Reconocio la piel de su madre y gracias a su calor
se acurruco y se acoplo a ella. Aynires lo observaba. Absorta por todos y
cada uno de los movimientos que sus pequefios musculos le dibujaban en la
carita y el cuerpo, que de vez en cuando aun sufria algin espasmo.
Entreabrié los ojos —que mas tarde se convertirian en verdes con
manchitas doradas, como los suyos— y Aynires le sonrio y acercé un dedo
para acariciarle la barbilla. Entonces el recién nacido se lo agarr6 con la
manita con una fuerza que jamas olvidaria. Aynires aprendi6 que su hijo, al
que pondrian por nombre Zeb, se aferraba a la vida.

Entretanto, fuera, en el poblado, estaban a punto para celebrar la
ceremonia de bienvenida a la vida. Habia que hacerla al alba, en el preciso
instante en que confluian el sol y la luna. El lapso que transcurre entre el
alba —cuando empieza a clarear, al despuntar el dia— y la salida del sol.
Era la primera claridad de la jornada, un instante magico en que el sol
empieza a blanquear el horizonte. El ritual comenzaba con el corte del
cordén umbilical por medio de una pequefia hoz de obsidiana, un cristal
natural de origen volcanico, de un color entre negro y verde oscuro,
translicido, que no solo se utilizaba para herramientas de perforacion y
corte. Era la misma hoz que Baasi empleaba para segar las primicias de
cada nueva cosecha de cereales. Los primeros frutos, al igual que la
criatura que acababa de nacer, debian ofrecerse a las divinidades. No en
vano Baasi les habia explicado que el lugar del que procedia aquel cristal
de obsidiana se consideraba la pupila de los dioses.

Una vez que hubo cortado el cordén con la hoz mediante un preciso
golpe de mufieca, el curandero cogio al recién nacido y lo levanté hasta que
el primer rayo de sol le ilumind la cara. Los nifios habian sido siempre su
centro de atencion, afirmaba que constituian un gran tesoro, el futuro. Por
eso recomendaba a las madres que nunca los dejaran solos, y desde los
primeros dias casi les ordenaba que les untasen la piel con una tintura
rojiza y les colgaran collares para ahuyentar a los malos espiritus que
pudieran rondarlos. El sonido de los ornamentos poseia una cualidad
benéfica. Los que tintineaban con el movimiento, llevados alrededor del



cuello, en las orejas, los tobillos o las mufiecas, preservaban de los poderes
maléficos que moraban en el mundo subterraneo.

—Su alma es muy fragil y podria caer en manos de cualquier fuerza.

Baasi les infundia miedo mientras procedia con sus rituales.

—Zeb, se llamara Zeb. —Y lo mantuvo alzado para que el sol lo tocara.

El calor del astro acariciaba las mejillas carnosas y tiernas de la
criatura, que con sus diminutas manos se protegia de la luz que le daba en
los ojos. El sol le producia inquietud, y no tardé en poner de manifiesto
que no se sentia comodo en aquella postura. Se movia nervioso mientras
Baasi lo mostraba al sol. El nifio solt6 un par de berridos que el hechicero
supo interpretar como que ya habia estado suficiente rato expuesto a la
mirada de los dioses y a la luz del astro, que los contemplaba desde el
nacimiento del clan.

Cuando lo bajo, todos los miembros del clan desfilaron por delante de
su nuevo integrante. Al pasar junto a €l pronunciaban su nombre, «Zeb», en
un acto de reconocimiento del nuevo miembro que al mismo tiempo servia
para empezar a familiarizarse con el hijo de Aynires e Ynatsé,
probablemente su futuro jefe.



EL MIEDO



No habia vuelto a ver nada mientras dormia, al menos nada que recordase.

Y eso que Baasi le habia preparado un misterioso brebaje a base de polvo
de obsidiana. El viejo sanador se lo habia hecho beber antes de acostarse
porque creia que le permitiria ver mas alla. Pero nada de nada. Los dioses
ya no le mostraban ningln camino, Ynatsé estaba convencido y veia en ello
la sefial inequivoca de que ya no tendria que cumplir ningin designio
divino. Debia reconocer que eso le producia un profundo alivio. El
desasosiego mezclado de incertidumbre que lo roia los primeros dias se
habia trocado en despreocupacion, y de ahi a la tranquilidad, en ese
aspecto, solo habia un paso. En consecuencia, ahora que habia llegado el
buen tiempo y aprovechando que los almendros habian florecido, todas las
mafianas al levantarse Ynatsé se preparaba un brebaje que lo mantenia en
forma y le daba energia para todo el dia. Cogia una docena de almendras y
las dejaba en remojo toda la noche en un cuenco. Por la mafiana las pelaba
y las picaba en el mortero. Afiadia un poco de miel y leche de abedul.
Conseguir la leche requeria una destreza especial. Perforaba el tronco del
abedul con la punta afilada de un hueso. Practicaba un agujero, una
pequefia incision, en la corteza para recoger la savia. Por €l salia un hilillo,
que canalizaba a través de una cafia pequefia, delgada y hueca, la cual
facilitaba que el liquido fuera cayendo en un recipiente céncavo. De
consistencia y color similares al agua y sabor agridulce, afiadia la leche de
abedul a las almendras y la miel, y lo tomaba en ayunas. Lo bebia de un
trago y notaba como la fuerza llenaba todo su cuerpo, se sentia poderoso.
Necesitaba sentirse asi porque salia a cazar un jabali en compafiia de Res,
Dro, Seraf, Uloqgi y Sevoc. La caza fue rapida. No tardaron en encontrar un
rastro, seguirlo, acosar al animal y abatirlo. Se encontraban en el centro del
bosque, ajenos a cualquier peligro, repartiéndose las asaduras del animal:
el corazon, el higado y los rifiones, antes de descuartizarlo y llevarselo al
pueblo. Estaban a punto de cargarselo a hombros cuando percibieron un
roce de pies en la hierba.

Eso los puso alerta. Se dieron la vuelta y se encontraron con una
multitud de gente, habitantes de otro pueblo a los que nunca habian visto.
Interpretaron que huian bosque adentro. No se dirigieron ningun sonido ni
articularon palabra alguna: no se dijeron nada, pero su mirada hablaba por
si sola. Llevaban el miedo escrito en la cara y los ojos. Huian de algun mal
que habia diezmado a su comunidad. Era facil intuir que a fin de no



contagiarselo unos a otros habian tenido que prender fuego al poblado y
marcharse a otra parte para empezar de nuevo. No obstante, pudieron
observar que uno de los miembros de aquella tribu iba medio incorporado
en una especie de litera. Se hallaba en la transicion entre la vida y la
muerte, y a la vista de aquella agonia, tanto unos como otros eran
conscientes de que, algun dia, el viaje que habia iniciado desde su mundo
al de los espiritus también les tocaria hacerlo a ellos, y se preguntaban
cuando tendrian que pasar por tan terrible trance. Y, aiin mas importante,
qué o quién los empujaria a hacerlo. Vieron que detras de ellos se alzaba
una voluta de humo, pero aquella gente se llevo consigo las angustias y las
preguntas, que ahora también rondaban por la cabeza de Ynatsé y los
suyos. Habian surgido de la nada y pronto volvieron a desaparecer. Ynatsé
dijo a sus acompafiantes que no hablasen ni con sus mujeres de lo que
habian visto.

El silencio, mezclado con el miedo que les habian contagiado aquellos
ojos, los acompafi6 durante el camino de vuelta. Cuando llegaron al
pueblo, Ynatsé se encontrd al viejo Baasi. Este 1o vio cabizbajo. Mirandolo
a los ojos, le pregunto:

—¢Qué has visto que tanto te desazona? ;Qué has visto que hace que la
paz haya desaparecido de tu mirada y tu corazon?

Ynatsé decidié no decirle lo que habia ocurrido y, pasando de largo,
cambio de tema.

—Me duele la rodilla... Me he dado un golpe cuando iba al acecho del
jabali.

Dej6 al viejo sabio con la palabra en la boca y se adentro en el pueblo.

Por la noche, después de cenar, todos se tumbaron alrededor del fuego.
Solo se oia el crepitar de las ramitas, que las llamas iban consumiendo, y a
un par de lechuzas con cara de corazon que cantaban su melodia.
Entretanto, envuelto en su piel de oso y sentado en una piedra, Baasi se
disponia a narrar una historia. Era un cuento sobre los poderes del hombre.
Levant6 los brazos, haciendo tintinear los brazaletes y colgantes que
llevaba.

—EIl hombre estaba sentado en la cima de una colina, consumido por la
tristeza. Todos los animales se le acercaron y le dijeron que no querian
verlo triste. El les respondié que estaba triste porque no tenia nada, pero



los animales lo animaron a pensar en todo aquello que deseaba y que, si se
lo proponia, podria tener. Eso levant6 un tanto el animo al hombre, que se
puso de pie y empez0 a pedir.

»“iQuiero tener buena vista!” Y el buho le dijo que si queria, podia
tener la suya. El hombre acept6 y siguié con otra peticion: “Quiero ser
fuerte.” Y el oso le dijo: “Seras fuerte como yo.” Y todavia pidi6 un tercer
deseo: “Querria conocer todos los secretos del mundo.” La respuesta se la
dio la serpiente, que se desenrosco y con su lengua bifida le susurré: “Yo te
los ensefiaré.” La astucia del hurén, la atencion del zorro, el olfato del
perro, la rapidez de la anguila, la cautela del tejon... Y de ese modo la
tristeza del hombre se fue mitigando. Lo logré gracias al gesto de buena
voluntad de todos los animales que se habian reunido a su alrededor para
ofrecerle los poderes o las cualidades que los distinguian. Cuando el
hombre tuvo todos los obsequios, se marchd. De repente, el biho hizo una
observacion: “Ahora el hombre sabe muchas cosas y puede hacer muchas
cosas... jTengo miedo!” El ciervo traté de calmar su inquietud y respondio:
“No te preocupes, ahora que tiene todo lo que necesita ya no estara triste.”
Pero eso no tranquilizé al buiho, que replico al ciervo: “No, amigo mio, lo
dudo mucho. He visto un agujero en el alma de ese hombre, un agujero
profundo y voraz como el hambre que nunca se sacia. Esa hambre es lo que
lo pone triste y lo que hace que siempre quiera mas y mas. Y en
consecuencia seguira teniéndola y cogiéndolo todo hasta que la Tierra un
dia diga: ‘Basta, dejo de existir porque ya no tengo nada mas que dar.’”

Baasi hizo una pausa y pudo ver un abanico de expresiones en sus
rostros, desde el temor hasta la perplejidad, pasando por la incertidumbre y
la angustia. El viejo hechicero continué:

—Para acabar con la tristeza del hombre, los animales sacrificaron su
propia paz, que ahora se habia convertido en miedo. Temian que, con todos
aquellos poderes, el hombre quisiera acabar con ellos o someterlos, o bien
hacerlos trabajar para él.

»No se puede vivir con miedo, pero si con cautela —sentenci6 Baasi
mirando de hito en hito a Ynatsé.

Este le sostenia la mirada pensando en lo que ambos sabian que sabian,
mientras abrazaba a Aynires, que acunaba al pequefio Zeb, profundamente
dormido.

Justo a su lado, un chiquillo empez6 a golpear con un palo el tronco
hueco que tenia entre las piernas. Fue la sefial para que comenzara el baile.

»
!



Este cumplia una doble funcién: como esparcimiento y como elemento
terapéutico, curativo. Por lo general lo celebraban de noche, y solian
participar todos los miembros de la comunidad que lo desearan. De hecho,
Ynatsé nunca habia visto que nadie se perdiera la celebracién. Ademas, era
una ocasion para reunirse todos alrededor del fuego. Normalmente, la
danza consistia en un grupo de bailarines, hombres y mujeres mezclados,
algunos de los cuales eran sanadores. Bailaban mientras los demas
cantaban, aplaudian y seguian el ritmo que uno del grupo se encargaba de
marcar. Todos lo seguian con un golpeteo ritmico de los pies, con palos,
varas o lo que tuvieran a mano. Enseguida se sumo el sonido acompasado
del palmoteo con las manos o en los muslos. Un grupo sacudia una especie
de sonajas de piedra y madera que contenian laminas cortadas. Otros se
sumaban con utensilios y maderas vibradoras de todo tipo de formas y
procedencias. Un par de chiquillos sujetaban entre las piernas troncos de
arbol huecos y los golpeaban con palos. Posiblemente imitaban los
hachazos. Subidos a un arbol habia dos hombres que soplaban por unas
caflas provistas de agujeros, que con excepcional destreza tapaban y
destapaban con los dedos, lo que producia sonidos agudos. El contrapunto,
con notas mas graves, lo daba un par mas que, con los carrillos hinchados,
hacia sonar los dos cuernos de uro que tanto servian para dar la sefial de
ataque como para seguir una tonada. Era una melodia pegadiza que todos
acompafiaban y que los bailarines interpretaban con movimientos
espasmodicos y sensuales.

Baasi poseia una técnica unica para curar con eficacia esguinces,
fracturas, lesiones y todo tipo de accidentes en que hubiera huesos rotos o
astillados. Ese tipo de tratamientos eran los mas usuales que debia aplicar,
porque una caida durante una caceria después de haber tenido que correr
detras de la pieza era el mal menor de los hombres del poblado, pero se
trataba de lesiones que habia que coger a tiempo, de lo contrario podian
infectarse y acabar con la vida de uno en pocas semanas. Y la tribu no
podia permitirse perder hombres. Para llevarlo a cabo, Baasi contaba con
unas poderosas aliadas: las abejas. Lo habia descubierto no hacia mucho, y
pese a ello habia adquirido una destreza magistral. Salia al exterior, donde
tenia unas colmenas, se acercaba y cogia una abeja, no una cualquiera, sino
una muy especial a la que habia observado durante dias. Resultaba facil



distinguirla, porque era mas pequefia y su abdomen también era mas corto
que los del resto. Era la que se encargaba de hacer las celdillas de cera
dentro de la colmena y, ademas, segregaba un liquido, una viscosa masa
amarillo palido y sabor acido. Baasi la tomaba porque era energética y
estimulante. Después de chupar ese néctar se encontraba mucho mejor,
revigorizado. Ahora bien, poder beber ese liquido tan preciado le habia
costado mas de una dolorosa picadura, y mas de una vez volvia a la cueva
con los labios hinchados como si hubiera caido de bruces. Pero si iba
detras de esa abeja era porque necesitaba el veneno de su aguijon para
tratar y curar las dolencias. Form6 una pinza con dos palitos muy delgados
de madera de cerezo, los introdujo suavemente dentro de la colmena y
atrapo a la abeja que queria. Se la llevo y lo unico que tuvo que hacer fue
dirigir el aguijon a la zona de la rodilla de Ynatsé donde le dolia. La
sabiduria de la Naturaleza estaba a punto de manifestarse. La abeja sabia
dénde debia clavar el aguijon. Notaba que habia un desequilibrio, lo
percibia como si fuera victima de una agresion y se defendia inyectando
una pequefia carga venenosa. Cual una diminuta espina, se hundié en la
rodilla. Cuando not6 la picadura, Ynatsé hizo un gesto de dolor
acompafiado de un grito ahogado. El escozor del veneno empezaba a hacer
su efecto. Mientras Ynatsé resoplaba y se retorcia de dolor, el viejo Baasi
solto a la abeja para poder retirarle aquella pequefiisima lanza. Pinz6 con
suma delicadeza el aguijon clavado en la piel, cuidando de no estropear la
pequefia glandula con el veneno que iba penetrando.

—Unas cuantas picaduras mas como esta, Ynatsé, y no volveras a sentir
dolor en la rodilla. Créeme, ilas abejas son un regalo de los dioses! —
exclamé Baasi con los brazos alzados hacia el cielo. Y afiadi6—: Todos los
seres de la naturaleza poseen la misma importancia. La creencia de que los
hombres tienen el poder de dominar la Tierra en su propio beneficio es
erronea. ;Recuerdas la fabula que os conté la otra noche? —Y lanzé otro
vaticinio—: Cuando esta tierra haya vivido el ciclo de las estaciones mas
de veinte veces, ya no nos dara nada mas.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Ynatsé con un dejo de preocupacion.

—Nosotros no lo veremos, pero nuestros hijos tendran que marcharse
de aqui e instalarse en otro lugar donde sea posible volver a trabajar la
tierra, porque esta estara seca y ya no sera apta para ofrecernos mas que
sufrimientos. Eso si antes el lago no lo anega todo con sus aguas, o alguien
0 algo mas poderoso que todos nosotros nos vence y nos somete...



—:Como qué?

—Oh, yo no lo sé. Ojala pudiera saberlo... Pero también podria ser que
alguna fuerza o energia se instalara silenciosamente entre nosotros y nos
aniquilase, y para poder sobrevivir el clan se veria obligado a marcharse a
otra parte... —Hizo una pausa—. Como los que viste ayer, que huian a
través del bosque.

Ynatsé se quedo helado. ;Cémo lo sabia? ;Le habia leido la mirada?
¢El pensamiento? ;El corazon? ¢De veras Baasi tenia tales poderes que
incluso podia ver a través de sus 0jos?

—iAh, claro! —exclamo, y recordé lo que Baasi le habia descubierto
sobre el miedo la noche anterior a su paso de nifio a hombre, la noche
anterior a la gran caceria.

Los hombres del clan eran grandes cazadores, utilizaban flechas con un
veneno vegetal en la punta que paralizaba los musculos de las presas, y
capturaban todo tipo de animales, ciervos, aves... Nunca mataban aguilas
porque en ellas, decian, vive «el otro yo» de cada guerrero; si alguien
mataba a alguna aguila, debia guardar varios dias de duelo. Estaba también
la caceria ritual en que participaba toda la tribu y que servia de preludio a
los funerales, un ritual clave de la comunidad. El otro era la caza de uros,
de toros salvajes. Se trataba de un acontecimiento importante que requeria
un ritual especial previo a la batida. Los hombres se preparaban siguiendo
una dieta determinada, ayunando, haciendo purificaciones y ofreciendo
sacrificios expiatorios a las almas de los toros muertos en anteriores
cacerias. Cuando mataban un uro, colgaban su cabeza en lo alto de un palo
y la pintaban de rojo y negro, y los oradores pronunciaban sus letanias y
bienaventuranzas como si fuera un ser humano. Para la caza se construia
una cabafia especial en el bosque de robles situado al oeste del poblado a
fin de acoger en ella a los cazadores. La noche anterior al gran dia, antes de
acostarse, celebraban un ritual para iniciar a los dos jovenes que
participaban por primera vez en la caceria, con danzas y canticos. Uno de
ellos era Ynatsé. Les pintaban el cuerpo con pigmentos negros y rojos y
todos juntos tomaban un brebaje de un color brillante y dorado. Era una
bebida preparada con una parte de miel y dos de agua, y por lo general la
tomaban una vez fermentada junto con el polen que extraian de las
colmenas. El jarabe resultante podia parecer desagradable, pero resultaba
una pocima estimulante que fortalecia el espiritu y los hacia aptos para
afrontar aquel reto. Para los muchachos jévenes, aquello, mas que un reto,



era un rito iniciatico a la vida, una manera de pasar a formar parte del
grupo de cazadores-guerreros del poblado, de adquirir un estatus. De dejar
de ser nifios para convertirse en hombres hechos y derechos.

—¢:Tienes miedo?

Era la voz de Baasi, que con un cuenco lleno de aquel jarabe se
acercaba a Ynatsé, quien esperaba acurrucado en un rincon de la cabafia. El
chico asinti6 con la cabeza.

De pequefio, Ynatsé no habia sido demasiado consciente de los peligros
que lo amenazaban, pero basté un dia, con un ataque de los lobos, para que
empezara a tener respeto a cuanto lo rodeaba. Era un entorno agresivo,
salvaje e indémito. Tras la apariencia de calma idilica que le ofrecia el
bosque, se ocultaban una serie de peligros que podian presentar la forma de
jabalies con colmillos afiladisimos, mordeduras de serpientes venenosas,
lobos famélicos, cabras monteses con cuernos mortales o ciervos con
cornamentas que podian empalarte. De hecho, Baasi se lo habia repetido
mas de una vez, y ahora que se enfrentaba a un gran reto, el miedo, igual
que la humedad, le fue penetrando la piel hasta helarle el corazén.

—No seras un adulto, no podras considerarte un hombre, si antes no
conoces y superas el miedo. Es necesario que notes como te invade cierta
turbacion del animo, cémo se altera tu quietud y pierdes la serenidad y la
lucidez. Es bueno que sientas esa aprension, que te pase algo que tu no
quieres que te pase. ; Entiendes, Ynatsé?

El viejo Baasi le hacia de voz de la conciencia y no paraba de hablar, y
mientras con una mano gesticulaba, con la otra sostenia el cuenco con
aquella solucion espesa, mas o menos viscosa, de azucar en agua y miel.

—El miedo te permitira prepararte para reaccionar en situaciones
adversas con mayor rapidez. El miedo te hara fuerte para afrontar nuevos
temores. El miedo también afectara a tu cuerpo, que experimentara un
aumento de la tension y modificara tu conducta habitual. Se dispara la
agresividad.

—¢Por qué?

—Es un mecanismo de defensa. Abriras mas los ojos para estar lo mas
atento posible al peligro, a la amenaza que tendras delante, y tu rostro
mostrara signos de sufrimiento o concentracion. El corazon te latira con
mas fuerza y tus musculos se tensaran por si has de salir corriendo. La
huida es la reaccion instintiva ante la amenaza... {No lo hagas, afronta el
peligro, vence el miedo!



Baasi siguié con la leccién; Ynatsé, con la cara y el cuerpo pintados,
aguzaba los cinco sentidos.

—Acepta que el miedo es una respuesta normal en tu desarrollo
personal. Cada vez que quieras tomar una decision importante, que te veas
obligado a quebrar tu comodidad, sentiras miedo.

—¢Por qué? —volvio a preguntar.

—Porque el miedo quiere protegerte de lo desconocido, pero no debes
tener miedo al miedo: has de enfrentarte a él, sea lo que sea.

Baasi hizo una pausa, cerro los ojos y cuando volvio a abrirlos afiadio:

—Una vez, un hombre muy sabio me dijo: «Ganaras fortaleza, coraje y
confianza en ti mismo cada vez que seas capaz de detenerte y mirar al
miedo de frente. Has de hacer lo que crees que no puedes hacer. Solo
quienes obran asi salen adelante. Son los que viven sus suefios, aunque
tengan tantos o mas temores que quienes viven miserablemente.» Ynatsé,
lo tnico que te hara distinto de los demas es que td, al igual que tus
predecesores, dominaras tus propios miedos porque no habras permitido
que sean ellos los que te dominen. ;Te ha quedado claro? —Y le ofrecio el
cuenco con el brebaje.

Ynatsé asintio, al principio sin mucha conviccion, pero después,
mientras iba reflexionando sobre las palabras de Baasi, empez6 a verlo
mas factible, aunque le faltaba confianza para encarar los miedos y los
retos inesperados que le plantearia la vida y, sobre todo, el gran reto que le
esperaba al rayar el alba: la responsabilidad de matar a un uro.

Ynatsé super6 aquel reto, pero no las tenia todas consigo de que fuera
capaz de hacer frente a una amenaza como la que estaba a punto de caerle
encima, y para la que Baasi le decia que se preparase, pues en cualquier
momento los dioses lo llamarian y le mostrarian el camino, ya fuese a
través de una seriede pensamientos, imagenes O emociones que
experimentara durante el suefio, ya fuese porque los viviera en su propia
piel.

Ynatsé tenia la firme conviccion de que lo estaba invadiendo el miedo.



CONTRASTES



La alegria por la llegada al mundo de Zeb dur6 poco en el clan.

Ocurri6 una mafiana en que Ynatsé habia ido a ver a Manyaa, el tallador
de herramientas. Lo visitaba a menudo, pero aquel dia habia acudido
porque con las ultimas hojas de silex que habia conseguido, el habilidoso
Manyaa estaba haciendo unas herramientas y armas excelentes. Para las
hachas utilizaba corneana, una roca durisima que se encontraba en el lecho
del rio. Entre otras armas, aparte de las hachas, el artesano le habia
prometido una remesa de flechas nuevas. Habia ido paseando
tranquilamente por la orilla del rio. Se encontraba ya cerca de la cabafia
cuando de repente, desde detras de unos matorrales, salieron corriendo,
como si hubieran visto a un o0so, los dos hijos de Manyaa. Juguetones y
risuefios, lo saludaron y desaparecieron en direccion al rio. Ynatsé sonrio,
y no pudo por menos que pensar en que a su debido tiempo Zeb también
tendria aquella aficion a salir y correr a descubrir el mundo circundante.
No tuvo que caminar mucho mas para oir el sonido de la maza que
golpeaba las piedras.

—¢Estas muy atareado? —pregunté Ynatsé apenas hubo llegado ante la
cabafia de Manyaa.

—Pues la verdad, un poco... —respondio este sin levantar la cabeza del
mango de madera en que trabajaba. Mediria un par de palmos y acababa en
curva—. Pero seguro que no tengo tanto trabajo como tt y Aynires, con ese
chiquillo que tenéis que criar.

—Si, Zeb es una criatura muy inquieta que no para ni cuando duerme.

—Entonces es que sale a sus padres: los dos sois unos torbellinos. —Y
solt6 una carcajada.

—¢Qué haces? —Ynatsé se interesO por la herramienta que Manyaa
manipulaba.

—Estoy terminando una hoz... Acabando de encolar con resina de pino
estas afiladisimas puntitas de silex en la parte céncava que forma la
curvatura de la herramienta, la mejor que tenemos para segar y cortar
ramas. ¢Ves este apéndice torcido? —Le indic6 con la barbilla la parte
curva del final del mango—. Facilitara reunir un haz de ramas para
después cortarlas. ¢ Qué te parece? —le pregunto.

Ynatsé asinti6 en sefial de aprobacion y esbozé una generosa sonrisa.

El aire tibio que soplaba les trajo las risas de los hijos de Manyaa, que
habian ido a jugar a la ribera del rio. De vez en cuando, el padre levantaba



la cabeza de la tarea y los miraba enternecido. No obstante, ahora no solo
levant6 la vista, sino que también se puso de pie para supervisar el trabajo
de su ayudante. Y mientras se incorporaba dijo a Ynatsé con una pizca de
picardia:

—Tu esta no la has utilizado demasiado, ;verdad? Tus manos estan
hechas para empufiar otras herramientas —sonri6—, como estas de aqui.
—Y le sefial6 una buena cantidad de piedras pulidas y cortantes que
descansaban sobre unas pieles—. Ven, acompafiame.

Se acerco a un joven que estaba rodeado, casi cercado, por fragmentos
de piedras talladas de diversas medidas.

—¢Como van estas hojas? —pregunto el maestro tallador a su aprendiz.

—Bien, muy bien —respondio el joven sin distraerse de su tarea.

Extraia de la piedra unos fragmentos alargados de silex con objeto de
fijarlos después a un mango y obtener de ese modo un hacha. Para hacerlo,
asestaba un golpe seco con una maza de madera en un canto de la piedra y
se desprendia un liso, un trozo largo y estrecho que, una vez pulido por
ambas caras y atado al mango, constituia tanto una herramienta para cortar
carne o piel como un arma letal.

A Manyaa se le acumulaba el trabajo, porque aparte de herramientas
para el campo también manufacturaba armas. Después de la ultima caceria
de ciervos, una vez consumida la carne también habian aprovechado la
piel, los tendones, los huesos y los cuernos para hacer arpones. Manyaa les
fabricaba un artilugio para ir de pesca que podia tener asimismo otros usos.
Era un mango de madera con un saliente de tres puntas, la del centro para
herir y las de los lados, orientadas en sentido contrario, para retener a la
presa. Los arpones los hacia con un hueso largo y estrecho acabado en
punta. En los bordes tallaba unos dientes a fin de que el arp6n no se saliera
de la presa una vez clavado. Los hacia de diversas medidas, y se
distinguian por las hileras de dientes que tuvieran. Manyaa trabajaba tres
tipos de arpones, unos con una hilera de dientes muy marcados, otros muy
poco y los terceros también con dientes muy marcados pero con dos
hileras.

Estos ultimos servian para atrapar peces grandes. Al verlo trabajar,
Ynatsé no pudo por menos que recordar el dia en que Manyaa revoluciono
la manera de cazar del Clan de los Caballos, porque también disefiaba
azagayas. La azagaya, una especie de lanza corta que utilizaban como arma
arrojadiza, también tenia mucha demanda, pero cada vez menos en



beneficio del arco. Estaba formada por un bastén ligero y delgado de cierta
longitud. La punta podia ser de silex o hueso, y en el extremo opuesto
podia llevar plumas o no, dependia del guerrero. Manyaa se granjeé el
respeto de todo el clan la vez en que, tras darle muchas vueltas, se presento
en la asamblea con la solucion para no tener que acercarse tanto a los
animales en las cacerias. La ultima batida para perseguir toros salvajes y
0sos habia comportado alguna que otra baja importante en el grupo de
cazadores, y si bien salir de caza ya no era tan providencial para el clan
como antes de empezar a cultivar la tierra y domesticar algunos animales,
se trataba de una asignatura pendiente. Manyaa plante6 que la azagaya
podia usarse sola o con propulsor.

—He tenido una idea muy practica que os evitara tener que acercaros al
animal.

Un rumor general creci6 en aquella asamblea, que no tardé en apagarse
a fin de que el tallador de herramientas pudiera explicarse.

—Mirad.

Introdujo la mano en el zurron y saco un bastén acabado en forma de
gancho. Les mostrd una vara relativamente corta, de dos palmos de largo y
que previamente se habia entretenido en vaciar.

—He pensado en la idea de un propulsor —continu6—. Consiste en
prolongar la longitud del brazo mediante un baston como este para dar
mayor impulso al lanzamiento de la azagaya. Se acoplara en la parte final
del arma. —Y mientras lo explicaba procedia a ensefiarles como encajar el
talon de la azagaya en el propulsor—. De este modo el cazador no tendra
que acercarse tanto.

Hizo el movimiento de arrojar la azagaya, que sali6 volando y se clavo
en un tronco, al fondo de la cueva.

Hubo una exclamacion generalizada de sorpresa entre todos los
presentes.

Manyaa abrio los brazos satisfecho y sentencio:

—FEs mucho mejor que la honda... Se puede perfeccionar, y ya estoy
trabajando en ello, pero creo que nos evitara correr muchos peligros
innecesarios.

Faar y el viejo Baasi bendijeron aquella arma, asi como todas las que
con el tiempo fabricaria Manyaa; la ultima, el arco y la flecha.
Precisamente era lo que Ynatsé habia ido a buscar: flechas para llenar su
carcaj. Manyaa hacia unas puntas de flecha y de lanza con esquirlas de



cuarzo; una astilla muy gruesa y pulida de este mineral era una garantia
letal.

—Siéntate —le dijo Manyaa—. Voy a la cabafia a buscar las flechas
que he hecho para ti.

Ynatsé se sent6 a esperarlo en una piedra redondeada, surcada de vetas
blancas y grises. El tallador sali6 enseguida con un haz de flechas.

—iAqui las tienes! —Se las ofrecié con gesto triunfal—. Estoy muy
orgulloso de ellas, Ynatsé. Fijate, no todas son iguales —le hizo ver.

—¢Qué quieres decir?

—Mira las puntas. —Separ6 tres para que pudiera apreciar las
diferencias.

Ynatsé enarco las cejas y felicité a Manyaa.

—Son extraordinarias.

El artesano sonrio satisfecho y se dispuso a aleccionarlo.

—Puedes utilizarlas segtn el animal que caces. Por ejemplo. —Cogio
una con la punta vertical—. Esta es para animales de grandes dimensiones.

—¢Por qué?

—¢ Ves la punta?

Ynatsé asinti6 con la cabeza.

—Esta punta tiene un silex en forma de rombo fijado con un hilo
vegetal que corona esta madera de fresno, convertida en una saeta que te
permitira hacer una herida considerable y abrir una importante via de
sangre en el animal. Asi consigues que se debilite y al mismo tiempo te sea
mas facil seguirle el rastro y rematarlo con garantias.

Ynatsé se habia quedado sin palabras.

—FEn cambio, esta otra —y le ensefié una que tenia una forma diferente
—, con esta punta de silex triangular, facilita un lanzamiento lateral de la
flecha. He encastrado el vértice del triangulo en la madera de manera que
quede una punta recta, aplanada. Te permitira cazar de otra forma, esta
pensada para animales mas pequefios.

—No me acaba de convencer... —Hizo una mueca para demostrar su
escepticismo.

Manyaa quedé un momento desconcertado, pero se rehizo con un tercer
y ultimo modelo.

—Esta seguro que la encuentras excepcional.

—A ver... —dijo un escéptico Ynatsé.

—Mira la flecha. —Hizo una pausa, esperando a que Ynatsé examinara



la punta e hiciera una valoracion positiva—. Esta coronada por un pomo de
madera o una bola de resina, depende. Ambas opciones son efectivas.

—Manyaa, qué cosa mas extrafla has creado —le dijo Ynatsé—. ;Tu
crees que funcionara?

—Si, hombre, confia en mi. Esta flecha permite dejar inconsciente al
animal de un golpe, sin matarlo ni derramar sangre, y puedes capturarlo
vivo. Después podras decidir cuando te lo zampas.

Ynatsé qued6 fascinado por el ingenio de Manyaa con aquella flecha,
sumamente practica.

—Si, tienes razoén... No habia pensado en ello, jes una idea estupenda!
—Treconocio.

—Por cierto, ven. —FEl artesano lo invitd a entrar—. Quiero ensefiarte
una piedra que he encontrado.

Las risas y los gritos de los hijos de Manyad, que jugaban a la orilla del
rio, volvieron a resonar en medio del silencio que se habia instalado
alrededor de la cabaiia.

Entretanto, dentro de la vivienda, Manyaa e Ynatsé estaban extasiados
ante las posibilidades de aquel preciado mineral, que habia encontrado
medio por casualidad, ajenos por completo a lo que ocurria fuera.

—ijManyaa, Manyaa!!

Unos gritos prefiados de urgencia e inquietud interrumpieron su charla.

—iijManyaa, Manyaa!! —gritaba una voz que se acercaba a la cabafia.

No tuvo ni tiempo de entrar, cuando el tallador de herramientas salia ya
al umbral de la puerta para ver qué sucedia.

—¢Qué pasa? ;Qué son esos gritos? ¢A qué viene tanto alboroto? —
pregunté al hombre que se acercaba y que al verlo se detuvo en seco sin
dejar de repetir su nombre.

—Manyaa... Manyaa...

Al pobre, que habia llegado corriendo y gritando como un poseso, no le
quedaba ni una pizca de resuello para articular ningun otro sonido: se
quedo sin palabras. Con el rostro desencajado y jadeante, lo miraba con
compasion y sefialaba hacia el rio.

Manyaa se le acercd, lo agarr6 por los hombros y lo sacudio.

—iHabla! ;Qué pasa en el rio?

A todos aquellos movimientos se sumoé otro: el hombre temblaba y
tragaba saliva, y solo sabia sefialar con el brazo estirado y el dedo
apuntando en direccién a la corriente.



—iVamos alli, Manyaa, acompafiame! —sugirio Ynatsé, que empezaba
a tener un mal presentimiento.

El rio no estaba demasiado lejos y el sendero que llevaba hasta él no era
muy largo, pero Ynatsé no conseguia recordar ninguna otra ocasion en que
un camino tan corto se le hubiera hecho tan largo, casi eterno. Al pie del
gran sauce llorén encontraron la respuesta.

Cuando Manyaa lo vio, se derrumbé. Y al punto enloqueci6. Gritaba y
se golpeaba la cabeza con los pufios al contemplar impotente los cuerpos
sin vida de sus hijos y su mujer tendidos a la orilla del rio. Mas tarde se
sumiria en un debilitamiento que mermaria sus fuerzas animicas y fisicas.
Fue una tragedia para el clan.

Los dos nifios jugaban cerca del agua. Se entretenian persiguiendo a una
mariposa. Habian quedado fascinados, casi hipnotizados, por el color de las
alas, de un tono cobrizo atravesado por franjas azul oscuro, asi como por
los dibujos redondeados que tenian en el centro y que parecian dos ojos,
sensacion que se reforzaba cuando la mariposa batia las alas, talmente
como si una mujer abriera y cerrase los ojos. Los chiquillos corrian
sonrientes y despreocupados. Y en ese momento, sin duda uno de los mas
felices de su existencia, ocurrio lo que jamas tendria que haber ocurrido. El
pequefio resbal6 y perdi6o el equilibrio. No habia nada cerca donde
aferrarse, ni una triste rama, ni una simple hierba lo bastante arraigada
para poder cogerse a ella. Sus intentos desesperados manoteando el aire no
le sirvieron de nada. Cay¢ al agua.

El mayor, en un acto reflejo, se lanzé detras de su hermano pequefio
para sacarlo del agua. Brace6 con mas impetu que mafia para avanzar hacia
donde su hermano luchaba por mantenerse a flote. Lo intentaba moviendo
con frenesi piernas y brazos. Pero era inttil, no avanzaba. Ademas, el
angustioso chapoteo levantaba mucha agua que sin querer iba tragando,
hecho que le dificultaba la respiracion, ya fatigosa de por si. De su
hermano pequefio ahora solo se intuia el cabello de la coronilla, el resto del
cuerpo se habia ido sumergiendo. Cuando se dio cuenta, luch6 con todas
sus fuerzas por mantenerse a flote. Sabia que dificilmente lo conseguiria,
pues tampoco €él sabia nadar.

Manyaa e Ynatsé no vieron lo que habia pasado a la orilla del rio
porque habian entrado en la cabafia; el tallador queria ensefiarle una piedra
especial que habia encontrado en una de las grutas que habia explorado
recientemente. Horrorizada, la madre, que estaba machacando unas



semillas, lo vio todo desde no muy lejos. Dejé lo que estaba haciendo y
corrio hacia el rio. Ella tampoco sabia nadar, pero cuando vio que la
corriente se llevaba a sus dos hijos, que le pedian ayuda moviendo
desesperados los bracitos, se arrojo al agua sin vacilar.

Consiguieron encontrarlos contra una presa y sacar los tres cuerpos sin
vida, la madre y sus dos hijos.

La ceremonia de despedida se celebr6 al dia siguiente, una vez que
hubieron preparado los tres cuerpos para el ritual. Los enterraron juntos en
un sepulcro situado en la cima de la colina. Un muro de contencién
construido con piedras meticulosamente ordenadas y de diversas medidas
representaba la frontera entre el territorio de los vivos y el de los muertos.
Cuando se atravesaba ese circulo, se entraba en un espacio sagrado. Dieron
la bienvenida al cortejo funebre llegado en procesion desde el poblado unas
grandes piedras, losas de enormes proporciones en forma de cufia que
estrechaban la entrada a la galeria. Constituian el poértico de acceso a la
sepultura, y alli mismo empezaba un corredor de piedras lisas y planas que
llevaba al fondo de la camara, donde habia un pequefio desnivel, el lugar
donde descansaban los cuerpos de los difuntos. Alli los enterraron. Los
sepultaron con sumo cuidado para que hicieran juntos el ultimo viaje.
Dispusieron un lecho de flores a fin de que sus cuerpos gozaran de un dulce
descanso. Antes de ser enterrados, los colocaron de manera que quedaran
fundidos en un tierno y eterno abrazo. La mujer estaba de cara a sus dos
hijos, a los que rodeaba con el brazo derecho. Los cuerpos de los dos
hermanos se acoplaban al de la madre. Se habria dicho que querian volver
al vientre del que habian salido para renacer en otra vida. Cada nifio
llevaba una hoja de silex en la cintura, tallada y pulida por su padre, y
descansaban sobre el ala extendida de un cisne. Baasi, que habia
espolvoreado ocre rojo alrededor de los difuntos, levanté el suave cuero
que cubria los cadaveres para asegurarse de que estaban en la posicion
correcta y, antes de volver a taparlos, los cubrio de un ligero polvillo
rojizo. Sobre la tumba también se espolvore6 ocre rojo, una mezcla terrosa
y amarillenta de diversos minerales de grano muy fino. Un monumento de
madera coronaba la sepultura. Asi se lo habian ensefiado quienes lo habian
precedido. Veneraban a los antepasados con monumentos de piedra que
simbolizaban el endurecimiento de los cuerpos al convertirse en
esqueletos, pero también los hacian de madera, un material que se
descomponia y que, en cierto modo, estaba asociado a la transitoriedad de



la vida. La piedra se utilizaba en las tumbas para los hombres, mientras
que la madera, mas suave y ductil, se usaba para honrar a las mujeres y los
nifios. Finalmente, el viejo Baasi coloc6 una piedra azulada junto a la
sepultura. Aquella piedra, un reconocido amuleto para los viajeros,
resultaba muy indicada para prevenir los encantamientos y la magia de los
espiritus en el periplo que ahora emprenderian los tres hacia un lugar
desconocido y del que jamas habrian de volver.

Para concluir definitivamente aquel triste rito, hizo unos gestos hacia el
suelo y luego hacia el cielo, unos movimientos elipticos y sinuosos
acompafiados de una letania ininteligible. Después solo se oy6 un silencio
denso y pesado. La familia de Manyaa estaba a punto para irse al otro
mundo.



EN EL FONDO DEL LAGO



Hay que proteger los cultivos! Esa ha de ser una de nuestras prioridades.

Practicamente dependemos de la cosecha, asi como de lo que nos dan
algunos de los animales que antes eran salvajes y ariscos pero que hemos
conseguido que vivieran a nuestro lado, criarlos y domesticarlos para sacar
beneficio de ellos.

Quien hablaba con esa autoridad era Paar, el jefe del clan, y todos
estaban de acuerdo con lo que decia: le sobraba razén. Los campos
sembrados de semillas a la espera de que germinaran eran terreno adobado
para que se cebara en ellos la competencia, ya fuesen otras tribus o algin
animal, o ambos al mismo tiempo. Una intervencion similar requeria el
ganado: ovejas, cerdos y caballos que campaban por aquel entorno. Era
necesario protegerlos de las amenazas constantes a que estaban expuestos.
También ordené que se construyeran silos para almacenar semillas y
llevarlas a los terrenos mas elevados, lejos de la humedad del lago.

—Convendria que levantasemos mas cercas y construyéramos un lugar
a cubierto donde alojar al ganado. —Se mes6 la frondosa barba, pasando
los dedos, cargados de anillos ornamentales, entre la espesa mata de pelo
—. Habria que cerrar un espacio con ramas, troncos y cafias, para el ganado
y las aves de corral. Y deberiamos establecer una vigilancia rotativa para
que nada ni nadie toque esas reservas.

Con esa orden se cerro la breve asamblea de aquel dia.

El pescado no, pero la carne que tenian colgada para que se secara les
desaparecia con frecuencia. Ynatsé estaba seguro de que los responsables
debian de ser las ratas, algin puercoespin o bien una jineta que habia
querido relamerse los bigotes con aquellas viandas.

Reflexiond sobre ello y al final cre6 una trampa muy facil de fabricar,
efectiva e ingeniosa. Cogio una losa bastante consistente de cuatro palmos
de largo por dos de ancho y tres dedos de grueso. La puso derecha en el
suelo, cerca de donde colgaban la carne, junto a la cabafia. La apoy6 por la
cara mas larga y la dispuso inclinada hacia un lado. La calz6 con un par de
palos pequefios que impedian que acabara de caer. Estos no se fijaban
directamente al suelo, sino a otro liston con dos agujeritos que descansaba
en una piedra plana. Puso un tercer palo debajo de la losa, de pie y tocando
una de las ramas que aguantaban la piedra. Al pie del listén puso un poco
de grano para atraer al pajaro. Aterrizé uno. Era un gorrion, un petirrojo
que se fue acercando timidamente a saltitos. Empez0 a picar los granos de



trigo que habia esparcido en el suelo, sobre la losa. Fue hurgando con el
pico hasta que toco el liston, moviéndose lo suficiente para desplazar el
otro palo que aguantaba la losa, y esta, con todo su peso, se precipité sobre
el pajarillo y lo aplast6. Habia capturado a su primera presa, y ya salivaba
por aquel manjar sabroso y tierno. Incorpor6 a aquella loseta, que le habia
servido para estrenarse como cazador utilizando el ingenio y no la fuerza,
algunas innovaciones, basicamente piedras y palos mas gruesos para cazar
no solo gorriones, estorninos, herrerillos y tordos, sino también ratas,
conejos, tejones, ardillas, alguna jineta e incluso algin lobo despistado...
Sin embargo, para este ide6 otra trampa. Cavo un hoyo en el suelo, de no
menos de dos metros de hondo. Una cavidad larga y estrecha cuya boca
tapo con ramitas y hojarasca. Como cebo puso las visceras de alguna presa,
de conejo o de tordo. Pero las colocé al pie de un listén plano de madera,
que situd en voladizo hasta media boca del agujero y con el otro extremo
apoyado en el suelo. La parte flotante debia ser mas corta que la otra y, por
lo tanto, el madero se aguantaba por si solo si las ramitas ayudaban un
poco. Lo cubri6 bien con hojas y hierbas, dejando que sobresaliera
unicamente el reclamo, los restos de conejo o tordo. No tuvo que esperar
demasiado. Sorprendido, Ynatsé descubrio quién era el que les birlaba la
carne. Guiado por el olor de la sangre, un lobo dirigi6 su fino morro hacia
las entrafias del animal muerto, y al notar blando el suelo debajo de la
hojarasca, trat6 de pisar una zona mas firme. Fue entonces cuando se
planté sobre el tablon. El lobo se fio de la solidez de la superficie que
pisaba pensando que caminaba sobre la vieja tierra por la que deambulaba
desde hacia tantas lunas. Avanzo6 unos pasos y, debido a su peso, el tablén
cedio y el ladron cayé al fondo del hoyo.

Por mas que arafiaba las paredes de piedra y la estrecha cavidad, el lobo
estaba atrapado, habia caido en la trampa y ahora lo esperaba la muerte a
pedradas.

Aparte de capturar ciervos y jabalies, puercoespines, lobos y conejos,
los hombres del Clan de los Caballos tenian otra modalidad de caza
salvaje: matar pajaros a garrotazos por las noches. Los gorriones, pinzones,
verderoles, tarabillas, chamarices o chochines dormian placidamente en
sus nidos, en las ramas de los arboles, y los hombres del clan los
despertaban con fuego. Quedaban deslumbrados por las vivas llamas que
una vez encendidas producian las yérgolas. La luz de la yérgola era un
destello en plena oscuridad. La tea que se hacia con la corteza exterior del



abedul arrollada sobre si misma ofuscaba la vista de los pajaros con una
luz demasiado viva para que sus delicados ojos pudieran resistirla. La
yérgola iluminaba la oscura noche invernal en el corazén del bosque,
cuando los hombres se llevaban los huevos de los nidos vacios y los
pajaros, indefensos, no podian levantar el vuelo y quedaban inconscientes
por los golpes secos y precisos de los palos. Estas salidas nocturnas no eran
las unicas que organizaban, habia otra que conllevaba mayor peligro: ir a
pescar anguilas y congrios. Dicha pesca obedecia a un doble motivo: el
primero, extraerles la sangre, un potente veneno que utilizaban para
paralizar a presas y enemigos, y el segundo, por su sabrosa carne.

Salir de noche por el lago no le hacia gracia a nadie. La calma de
aquellas aguas oleosas contrastaba con el desasosiego y la ansiedad de los
guerreros. Cuando se subian a las canoas, aunque llevasen teas para verse
en la oscuridad y lanzas para defenderse, los embargaba un profundo
respeto y temor a que el agua acabara engulléndolos. Habia habido tristes y
funestos precedentes, por eso intentaban hacer las canoas mas resistentes a
los embates de anguilas y congrios. Se abalanzaban contra la embarcacién
y con su fuerza la hacian oscilar, y una vez hasta consiguieron abrir una via
de agua, hundirla y que dos hombres muriesen ahogados. Como jamas
consiguieron recuperar sus cuerpos, creyeron que algo se los habia llevado
al fondo del lago. Pensaron que se trataba de la Gran Anguila, que habia
tirado de ellos hacia las profundidades. También algunos caballos que
pastaban cerca del agua habian desaparecido misteriosamente.

Con ese miedo en el cuerpo, se embarcaban en una empresa por el bien
del grupo; sabian que podian perder la vida en ella, pero estaban orgullosos
porque lo hacian por el clan.

Al menos esa era la arenga que les soltaba Ynatsé para convencerlos y
para que tuvieran confianza y coraje. Dos canoas se deslizaban suavemente
en paralelo por el agua y se dirigian hacia el rincon del lago donde vivian
aquellos depredadores. La noche era tranquila y solo se oian, amortiguados
por la lejania, los cantos de los grillos y de un coro de ranas que croaban.
En ese momento la que conducia Ynatsé acababa de surcar el reflejo de la
luna llena, que rielaba en aquellas placidas aguas. Al cabo de un rato de
navegar, uno de los hombres, que tenia el oido mas fino que los demas, los
puso alerta.

—¢Habéis notado movimiento debajo de la canoa?

No tuvieron tiempo de contestar, cuando recibieron el embate de dos



anguilas de buen tamafio. Las duefias de las aguas del lago los atacaban.
Una barca volco, pero la otra logr6 mantenerse a flote. Mientras unos
clavaban las lanzas desesperadamente en el agua con la intencion de
acertar al cuerpo escurridizo de la anguila, otros ayudaban a subir a los
hombres que habian caido al agua. Pudieron subirlos a todos menos a uno,
Zab. Era el tnico que ain chapoteaba en medio del lago. Proferia unos
chillidos aterradores, como si lo estuvieran desollando vivo. Nadaba hacia
la canoa, pero no se movia. Ynatsé vio que algo no iba bien. Zab pugnaba
por salir del agua, era presa del panico y no queria servir de cena a la Gran
Anguila. Sus gritos eran desoladores. Nadie se atrevia a tirarse al agua para
ayudarlo. Y Zab empezaba a aturdirse, porque se le habia enredado en la
pierna el tallo de una de las muchas plantas que arraigaban debajo del
agua, en el fondo del lago, y que, aunque total o parcialmente sumergidas,
tenian partes que afloraban a la superficie, hojas y flores. Se puso tan
nervioso que se colapsoé. La tension se convirtié en estrés, y cuanto mas se
movia, cuanto mas agitaba brazos y piernas, cuanto mas luchaba y se
esforzaba por liberarse de aquella planta, mas se le enroscaba no solo por
la pierna, sino por todo el cuerpo. Sin pretenderlo, con aquellas brazadas y
aquellos movimientos desesperados, hacia que las ramas y los tallos
sumergidos lo fueran envolviendo, fueran cifiendo sus extremidades, hasta
que se las inmovilizaron. Al no poder moverse, se convirti6 en un peso
muerto que se fue hundiendo y finalmente se ahogé. Desde la canoa, los
demas se lamentaban y sefialaban con las teas hacia donde lo habian oido
bramar. Dejaron de oir los gritos, y en el lugar donde habia desaparecido
solo quedaron unas pequefias burbujas flotando en la superficie, que
también acabaron desvaneciéndose. Ynatsé ordeno regresar al poblado, sin
haber conseguido pescar ninguna pieza y con un hombre menos. Ademas,
sabia que a todos los hombres que habian visto cémo las oscuras aguas del
lago se tragaban a Zab les habia entrado el miedo en el cuerpo. No
pudieron recuperar su cadaver, que ignoraban si descansaria en el fondo del
lago o en el vientre de la bestia. No tenian animos para enterrarlo y poder
enviarlo al mundo de los espiritus celebrando el ritual apropiado.

Dentro de uno de aquellos agujeros-trampa que utilizaban para cazar, y
que conectaba con una sinuosa galeria de corredores, Aynires y otras
mujeres trabajaban desollando y descuartizando a un ciervo que habia



caido en él. Las mujeres no estaban solas, con frecuencia las acompafiaban
sus hijos pequefios. Las que los tenian los llevaban consigo, y los
chiquillos se entretenian en un rincén de aquel taller de despiece jugando
con huesos y piedras. Aynires habia llevado a Zeb. La mayoria de las
mujeres le hacian el vacio porque consideraban que su reivindicacion, su
reclamacion a favor de las mujeres cazadoras, habia sido un error.
Pensaban que lo que habia ocurrido en la reunion de la cueva era un
episodio que habia que olvidar rapidamente, y que no podria acarrear nada
bueno para las mujeres. Sin embargo, no todas pensaban lo mismo.

—Fuiste muy valiente —Ile dijo Shalvia, una de las muchachas del clan,
que se le acerco con unas pieles.

Era joven pero fea. Ojos pequefios y redondos, protuberantes como dos
carozos de melocoton. La nariz le dibujaba una ese retorcida, tenia la piel
surcada de pequefios bultos y el cabello largo y mustio, del color de la
corteza de los sauces llorones que crecian junto al lago. Por ese motivo, lo
llevaba recogido en una gruesa cola que se le columpiaba al caminar.

—~Gracias, pero ¢por qué me lo dices? —quiso saber Aynires—. Me

limité a hacer lo que crei mi deber por el bien de todas... —respondi6 a la
defensiva.
—Porque quiero que sepas que... —mir6 de reojo al grupo de mujeres

que trabajaban al otro lado de la cueva— que estoy contigo, que también
pienso como td, y creo que tienes mucha razén en lo que reivindicaste ante
Paar.

—~Gracias, Shalvia, pero si no nos lo creemos nosotras mismas —
dirigi6 una mirada al resto de las mujeres—, dificilmente podremos
hacérselo entender a los hombres, y mucho menos lograr que Paar ceda.
Ademas, ten en cuenta que...

La conversacién quedo interrumpida por el fuerte ruido de algo que
cayo en el otro extremo del corredor donde trabajaban. Debia de ser algo
voluminoso, porque el ruido correspondia a un buen porrazo contra el
suelo.

—¢Qué es eso? —pregunto6 sobresaltada Liolaa, la mujer de Paar, desde
el rincén donde trabajaba, mientras se apartaba un largo mechén grisaceo
que le cruzaba la cara.

—Por el ruido, parece que algo grande ha caido por el agujero-trampa
—aventuré Aynires—. Voy a ver qué es.

Hizo el breve trayecto que separaba el espacio donde trabajaban del



lugar donde caian los animales. Cuando dobl6 la esquina, vio a lo que se
enfrentaba: un jabali. Era un ejemplar grande, muy grande. La crin que le
recorria el lomo a partir de la frente se le erizo, sefial inequivoca de cdlera.
Estaba furioso por el batacazo contra el suelo tras haber caido desde arriba,
ademas de sentirse acorralado en aquel espacio cavernoso. Se le encaro
rascando el suelo con la pezufia izquierda y se abalanzo, con la mala idea
de asestarle un cabezazo y, con sus enormes colmillos afilados y
retorcidos, herir a aquella mujer. Aynires intent6 zafarse de su ataque, pero
no tuvo suerte. Acorralada entre la pared y el furioso animal, intent6 trepar
por la pared, pero no tenia la destreza de las arafias para escabullirse. La
bestia la embistié y la empujo brutalmente contra la pared. Antes de la
segunda embestida, el animal chill6 de dolor y se dio la vuelta.

Aynires le habia clavado la piedra con que trabajaba la piel, que se
habia guardado en el cinturén. Enloquecido, el jabali desaparecio por el
agujero que conducia al taller de las mujeres. Aynires cerr6 los ojos y
suspird aliviada. Pero su alivio apenas dur6é un instante. «jLos nifios!»,
pensO. Aunque estaba un tanto magullada por la acometida, eché a correr
detras del animal. Veia moverse aquella mata de pelo espeso de color
negro en direccién adonde jugaban los chiquillos. Se temia lo peor.
Mientras ella se enfrentaba al cerdo, la mayoria de las mujeres habria
tenido tiempo de coger a sus pequefios y evitar que cayeran en las garras
del jabali. Pero... ¢y su Zeb? ;Se habria quedado solo y desamparado?
¢Alguien habria cogido a su hijo? Al llegar oyo gritos.

El animal confirm6é sus peores temores, porque su intencion de
embestir a una de las indefensas criaturas saltaba a la vista. Aynires
comprobd con horror que los nifios se habian desperdigado por el taller y
que las mujeres habian recogido las herramientas y las pieles en un rincén.
La bestia tenia via libre para morder a los nifios. De hecho, ya estaba
atacando a uno: el hijo de Liolaa. Aynires no se lo penso dos veces y le
arrojo una piedra, impactandolo en el lomo. Sin embargo, eso no basto para
que soltara el pie del pequefio, que chillaba de dolor por los mordiscos que
le asestaba. Una segunda piedra mas grande y puntiaguda si lo hizo
detenerse para ver quién osaba molestarlo mientras saciaba su hambre y se
encontro frente a la misma mujer de antes. Volvié a rascar con las pezuiias
el suelo y avanzo al trote, mientras Aynires lo esperaba con un garrote en
una mano y una piedra en la otra. Cuando lo tuvo a tiro, se armo de valor y
con toda su fuerza le lanz6 el pedrusco, dandole en la frente. El animal



solt6 un chillido agudo y penetrante que resono en las paredes de piedra.
Eso lo freno6 un tanto y agacho la cabeza en sefial de dolor, pero prosiguio
avanzando hacia ella. Aynires aprovechd que el jabali bajaba la guardia
para asestarle un golpe en el pescuezo. Y a continuacion lo apaleo
violentamente con el grueso garrote rematado de cabeza gruesa y redonda.
Golped primero de derecha a izquierda y después de izquierda a derecha.
Aynires not6é como crujian los huesos del jabali, el cual se arrodillo,
derrotado, a sus pies. Empapada en sudor, jadeaba con una mezcla de
excitacion y miedo por la terrible experiencia. Habia acabado con aquella
amenaza y salvado a los nifios de los colmillos del jabali. Mas tarde lo
valoraria de otra manera, porque aquella reaccion espontanea de fuerza y
determinacion la habia tenido delante de las mujeres, en especial delante
de Liolaa. La mujer de Paar se trago el orgullo y, tras administrar las curas
que requeria su hijo, quiso agradecer a Aynires la valentia que habia
demostrado al salvarlo.

—Aynires, has sido muy valiente. Debo darte las gracias de todo
corazon. —Se puso la mano bajo el pecho derecho—. Sin tu coraje y valor
para enfrentarte a esa bestia, mi hijo habria muerto.

—De nada, Liolaa, pero quiero que sepas que lo habria hecho por
cualquier otro nifio —contesto Aynires.

Y se puso a descuartizar el cerdo junto con Shalvia. Aquel animal le
habia servido para algo mas que para disponer de unas cuantas piezas de
carne: le habia valido el reconocimiento para que a partir de entonces las
mujeres del clan considerasen y se tomaran en serio la propuesta que habia
lanzado en la asamblea del clan: también las mujeres debian estar
preparadas para cazar y defenderse.



LLAGRIMAS NEGRAS



Baasi? jBaasi!

Ynatsé llamo a gritos al anciano sanador mientras entraba en su cueva,
pero la unica respuesta que obtuvo fue el eco de su voz, de sus propias
palabras reverberando en las paredes que lo rodeaban. Cuando Ila
resonancia se apago, aguzo el oido y le pareci6 captar un hilo de voz que
surgia de las entrafias de aquella cavidad que constituia el hogar de Baasi.
Su intuicion de cazador lo llevé a acercarse a la zona de donde creia que
procedia aquella voz.

—iEstoy aqui abajo!

Como si brotara de las profundidades de la Tierra, la voz del viejo
Baasi se col6 por una grieta de la roca. Ynatsé la siguio, pero se desvanecio
a medio descenso. Hizo un alto y se guio por otro sonido caracteristico, el
tintineo de los caracolillos, conchas, huesecillos y piedras que colgaban del
brazalete que el anciano llevaba en la mufieca izquierda. Era la sefial
inequivoca de que Baasi se hallaba cerca y estaba gesticulando o, como era
el caso, pintando. El sonido se iba haciendo mas vivo a medida que Ynatsé
llegaba a las entrafias de la cueva. El tintineo de los abalorios poseia una
cualidad benéfica. Los adornos que, colgados del cuello, las orejas, los
tobillos o las mufiecas, tintineaban con el movimiento, preservaban de los
poderes maléficos que moraban en el mundo subterraneo. Baasi lo sabia, y
por eso se engalanaba de arriba abajo con aquellos colgantes que le
infundian tranquilidad.

Baasi estaba grabando y pintando en la pared. A su lado se encontraba
uno de los nifios del poblado, que lo alumbraba con una lampara que
parecia de piedra. Era una luz curiosa que atrajo la atencion de Ynatsé,
porque daba mucha claridad y no humeaba.

—iBienvenido, Ynatsé! —lo salud6 el anciano—. Veo que sientes
curiosidad por la lampara.

—Pues si, la verdad —reconocio el muchacho.

—FEs una lampara hecha con el tuétano de un hueso de buey.

—:CoOmo? —Ynatsé arrugo el entrecejo.

—Mira, coges una piedra de cierta medida que puedas sostener en la
palma de la mano, procuras que sea mas honda en el centro que por los
bordes, y si no, la vacias un poco golpeandola con otra piedra. Asi cabra
mas grasa e iluminara mejor y durante mas tiempo.

—¢Y qué hace que no salga humo?



—FEsa es la suerte de trabajar con el tuétano del hueso, una grasa
blanquecina que se extrae de la médula 6sea del buey. Unos animales que,
como ves, no solo nos sirven de alimento, también son muy apreciados por
los pintores —apunt6 Baasi.

Luego sigui6 explicandole la importancia de aquella sustancia.

—~Gracias a esta grasa, no solo disponemos de una luz calida, sino que
lo mas importante, tal como td decias, es que no hace humo que pueda
tiznar y ennegrecer las paredes y estropear los dibujos. Y, sobre todo, no
hay peligro de morir asfixiado, porque no consume el aire de la cueva —
sefial6 el viejo sabio.

Ynatsé observo que el trenzado de hierbas secas retorcidas que se
hundia en la grasa donde bailaba la llama estaba bastante consumido, y
dedujo que llevaban un buen rato alli abajo. Baasi habia aprovechado los
relieves de la pared para trabajar la piedra con un cincel. La técnica era
muy sencilla: grabar con un buril de silex las figuras que después, con
carbon vegetal, trazaba y perfilaba. Finalmente aplicaba color con las
manos, o con la ayuda de trozos de piel o de crin de algin animal, y
procedia a retocar con la punta de una pluma los detalles que requerian
mayor precision.

—¢Y eso qué se supone que es? —quiso saber Ynatsé.

—Es la recogida de la miel... —Hizo una pausa, se aparté de la pared
para coger perspectiva y prosiguié—: Uno de los momentos mas dulces del
principio del ciclo del sol...

Baasi sefial6 unas figuras, las mujeres y los nifios del poblado, que
llevaban vasijas sobre la cabeza. A continuacion se volvio hacia Ynatsé y
le comento:

—Me alegra mucho tu visita, pero por la cara de preocupacion que
pones estoy seguro de que no has venido a alabar mis pinturas
precisamente, ;me equivoco?

El muchacho sonrié y negé con la cabeza.

—Tienes razén, Baasi... He venido porque quiero que me expliques por
qué se marcho mi padre —le volvio a insistir Ynatsé.

Nadie le habia aclarado nunca cual habia sido el motivo de su huida.

—iOooh, querido Ynatsé! —exclamé el viejo hechicero—. Fue uno de
los episodios mas tristes de la historia de nuestro clan. —Baasi se lamento
mientras gesticulaba con afectacion—. Pero si, ya es hora de que sepas
cOmMO ocCurrio.



Decidi6 que habia llegado el momento de contarle la verdad. Dej6 de
pintar y ordeno al chiquillo que se marchara, que ya seguirian mafana.
Aquel pilluelo le hizo una reverencia, dejo la lampara y se fue por la
galeria que subia hacia la boca de la cueva. Baasi invit6 a Ynatsé a tomar
asiento. Una vez bien acomodados, el viejo chaman comenzo el relato.

—Paar habia ordenado a un grupo de hombres mandados por tu padre
que hicieran una quema controlada de rastrojos y matorrales. Unas fogatas
para deforestar y poder disponer de mas terreno para cultivos y asi
alimentar a toda la comunidad. —Cerr6 los ojos y, mientras asentia con la
cabeza, afiadio—: Pero lo que debia aportar mayor prosperidad al clan
acabo en catastrofe, en tragedia.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 sorprendido Ynatsé, enarcando las
cejas.

—Pues que, aparte de que murio una persona, el hermano de Paar, un
adulador, perdimos mucho mas: a un lider, tu padre —reconoci6 Baasi en
un tono grave que sugeria la desolacion que aquello habia supuesto para él
y para el clan.

El anciano hizo una pausa y reanudo el relato.

—Encendieron unos matojos, como siempre con la precaucion de que el
fuego no se extendiera mas alla de los limites marcados. Era una tarea
rutinaria que habian hecho muchas veces, pero ya se sabe que cuando se
baja la guardia, cuando nos confiamos...

Hizo un gesto con la mano como quien invoca a la divinidad, y
prosigui6 para no perder el hilo de la historia.

—De repente cambi6 el viento, un viento distinto del que habia soplado
hasta entonces. Una fuerte rafaga atizo las chispas que consumian
inofensivamente la base de los rastrojos. Eso, sumado al descuido de los
hombres, provocé que las centellas saltaran las zonas marcadas y el fuego
empezara a extenderse por una franja de vegetacion préxima a las cabafias
del poblado. Como puedes imaginar, cuando se dieron cuenta ya era tarde.
Las llamas habian empezado a devorar las primeras viviendas junto al
granero y de ahi, empujadas por el viento, fue muy facil que las lenguas de
fuego lamieran y prendieran en las techumbres de paja, que ardieron como
teas. Pese a estar cerca del lago, la disponibilidad de agua era el gran
problema.

—¢No podian apagar el fuego con el agua? —preguntd incrédulo
Ynatsé.



—Exactamente, no, no podian. —Baasi acompafiaba sus palabras
sacudiendo la cabeza—. No habia suficientes vasijas grandes para acarrear
agua desde el lago hasta los fuegos. El tiempo no jugaba precisamente en
su favor, porque aquellos focos pequefios acabaron convirtiéndose en una
gran hoguera. El incendio cada vez se hacia mayor, puesto que cuanto
hallaba a su paso servia para alimentarlo. Se convirti6 en un fuego de
grandes dimensiones y el clan temia que llegara al redil donde estaban los
caballos.

—¢Y como se las arreglaron? —La angustia lo impulsaba a querer
conocer todos los detalles.

—Se combati6 el fuego con la ayuda de mucha gente que batia las
matas encendidas con ramas cortadas alli mismo, para evitar la rapida
propagacion de las llamas. Mucho esfuerzo y escasos resultados. Mas que
apagar el fuego, se trataba de cerrarle el paso para que no se extendiera. Y
fue entonces cuando a tu padre se le ocurri6 una gran idea. Lo recuerdo
como si fuese ahora.

Cerro6 un ojo y, juntando las manos como si fuera a rezar, rememoro:

—Les dijo: «El fuego es arrogante, altivo, soberbio, y jamas se echa
atras. No cede nunca, siempre se impone, avanza imparable porque solo
puede quemar aquello que ain no ha consumido, lo que todavia no es
ceniza. Asi pues, creo que lo mejor que podemos hacer es atacarlo con sus
propias armas.» —Abrio el ojo, enrojecido de repente—. Nadie entendio lo
que acababa de proponer. Solo consigui6 que todos lo mirasen mal, sin
fiarse de su idea. «El ultimo recurso consiste en hacer un contrafuego», se
atrevio a proponer de nuevo. —Baasi habia recuperado las palabras que
pronunciara el padre de Ynatsé y que habian supuesto su condena—.
«Debemos provocar un nuevo fuego delante mismo del incendio que
avanza inexorable hacia aqui, succionado por la depresion creada por el
aire caliente que sube del suelo. Cuando se encuentren de cara, cuando un
fuego choque contra el otro, se extinguiran debido a la falta de combustible
asi como a la falta de aire.» Pero no veian nada claro lo de apagar un fuego
con otro fuego —admiti6 Baasi.

»“iEso es un disparate!”, replicé Taar, el hermano de Paar. “;Como
quieres apagar un fuego encendiendo otro? Es la mayor estupidez que he
oido nunca. Lo que conseguiremos es hacerlo mayor, y no habra manera de
dominarlo. Sera tan grande que lo quemara todo y tendremos que volver a
las cuevas. Concentrémonos en apagar este fuego y no en provocar otros.



Ademas, ya casi lo tenemos controlado.”

»Pero tu padre tenia razon —dijo Baasi asintiendo con la cabeza—. Se
trataba de un sistema, una operacion, para apagar el incendio por el
procedimiento de crear un vacio que impidiera su avance. Y,
contrariamente a lo que decia Taar, no lo tenian controlado ni de lejos.

—¢Y qué ocurrio? —preguntd ansioso Ynatseé.

—Cuando tu padre vio que las llamas quemaban los postes del redil de
los caballos y que los animales huian desbocados, como ya habian hecho
antes los corderos, no se lo pens6 dos veces: fue a buscar la cabeza del
fuego y encendi6 otro con una antorcha para contrarrestarlo.

»Mas adelante, durante la celebracién del Consejo, Paar puso en
conocimiento de los miembros la actitud insolente y desafiante de tu padre.
Se lo consideré culpable de haber desobedecido y haber provocado un
incendio mayor que contribuy6 a la destruccion del pueblo, a la huida de
los caballos y, sobre todo, a la muerte de un hombre, y no uno cualquiera:
Taar, el hermano de Paar, el jefe del clan. Y por eso fue castigado con el
destierro. El resto ya lo sabes —dio por supuesto el anciano.

—No, Baasi, no lo sé. ;Qué ocurri6 exactamente? jCuéntamelo! —
exigio el muchacho.

—De acuerdo, de acuerdo, Ynatsé, te lo contaré. El Consejo presidido
por Paar, inflamado por la pérdida de su hermano, culp6 a tu padre de las
tres desgracias que se habian abatido sobre el clan.

—Pero ¢nadie sali6 en su defensa? —Clamando al cielo con los brazos,
Ynatsé se rebelaba ante aquella actitud intransigente.

—Nadie se atrevié a enfrentarse a Paar, el cual, con la muerte de su
hermano, estaba mas irascible y violento que nunca. Era y es un hombre
que se caracteriza por no transigir jamas. En una discusion nunca hace
concesiones para llegar a un acuerdo. Se mantiene en sus trece e impone
sus razones —concluyo el hechicero.

—¢Y tu, Baasi, tu tampoco intercediste por é1? —dijo el joven en un
tono rayano en el reproche.

—A mi Paar —y resopld en sefial de impotencia— me aparto del
Consejo. De ese modo se aseguraba de que nadie se alzaria en defensa de tu
padre. En aquellos momentos, puedes creerme, lo unico que se levantaba
eran unas columnas de humo de lo que habia sido el poblado, las cuales
probaban que habian derrotado al fuego. Lo acabaron extinguiendo, pero
tenian una sensacion de derrota tan grande que no eran conscientes de ello.



La vision del poblado reducido a cenizas hizo resbalar por los rostros
tiznados por el humo y el hollin unas lagrimas negras como el futuro que
los aguardaba.

Al dia siguiente del gran incendio, cuando empez6 la reconstruccion de
las cabafias y el pueblo parecia renacer de sus cenizas, dio la impresion de
que se encendia la chispa del cambio. Pero fue solo una ilusién. Antes de
marcharse, tal como le habia ordenado Paar, el padre de Ynatsé se desvivio
por ayudar a levantar todas y cada una de las casas. Habian pasado la noche
en las cuevas, pero con el primer rayo de sol todos los hombres bajaron
hacia aquel campo de cenizas humeante. Una vez que hubieron retirado
todos los troncos medio quemados, chamuscados, consumidos por el fuego
o lamidos por las llamas, se dedicaron a nivelar el suelo. Unos aplanaban y
los otros pisoteaban el terreno sobre el que levantarian la primera cabafia.
Después prepararon los troncos que servirian de pilares. Debian ser de
madera robusta, pero era muy importante no olvidar que, antes de
empotrarlos, habia que pintarlos con un liquido viscoso negro que obtenian
por destilacion tras la combustion del carbon. Tenian que asegurarse de
aplicar un buen par de capas, a fin de evitar que a causa del contacto con el
agua los pilares se pudrieran y los palafitos, las cabafias y las barracas
cediesen. Una vez que hubieron pintado bien las bases de los troncos, los
empotraron. Para ello tuvieron que practicar unos agujeros en el suelo,
unos hoyos de unos cinco pies de profundidad, a fin de colocar los puntales
en vertical, a una altura equivalente a la de tres hombres.

Hasta entonces habian trabajado los fornidos. Después les toco el turno
a los mas habiles, porque habia que colocar los caballetes, una linea de
tejas posadas sobre la arista que formaban las dos vertientes del tejado. Se
colocaban junto con las cafias de los laterales, y a continuacion se ponia la
parhilera, cuya importancia estribaba en su longitud y su resistencia al
elevado peso que tenia que soportar. Era una viga situada a lo largo de la
arista superior de ciertos tejados y en la que descansaban los pares,
dispuestos en pendiente. Una vez instalada la parhilera, se ponian las
costillas de madera que hacian de nexo de union entre esta y los caballetes.
Después se cubria el armazén de la barraca con un entramado de cafas.
Para sujetar el cafiizo decidieron colocar un liston de madera a lo largo de
cada pilar clavado con tachas.



Cuando la estructura quedo terminada, cubrieron el tejado con barron.
Cogieron unas hojas largas, enrolladas y con forma de anchos juncos y las
colocaron en hileras horizontales, empezando de abajo hacia arriba y
sujetandolas con las cafias. Finalmente, para cubrir las paredes, se
preparaba una mezcla de barro y paja de trigo que después se enlucia sobre
el cafiizo, para reforzar tanto la parte interior como la exterior. Una vez
cubiertas, las dejaron secar y, como el tiempo acompafio, en unos ocho dias
volvieron a tener las cabafias levantadas. Sin que nadie tuviera que
recordarselo, el padre de Ynatsé se marchd. Lo hizo mientras toda la
comunidad celebraba con una danza de agradecimiento a los dioses la
vuelta a la normalidad tras haber superado la tragedia. Unicamente Baasi,
que era el encargado de iniciar la danza, lo vio partir. Se dedicaron una
larga mirada prefiada de resignacion, y solo cuando ya no vio en el
horizonte ni rastro del adiestrador de caballos, el viejo hechicero inicio la
danza. Empez6 él y luego se sumaron los nifios. Los mayores se
incorporaban mas tarde. Lo hacian llevando unas mascaras hechas con
mondas de frutas. Era un ritual sagrado, y se tapaban la cara por respeto a
los dioses. La danza tenia multiples usos, no solo era una manera de
agradecer a las divinidades que les hubieran permitido vivir. Les
proporcionaba salud mental y fisica. En un entorno tan inestable,
sometidos a tanta tension porque nunca sabian qué podia sorprenderlos
fuera del poblado, la danza los liberaba, les daba fuerza, les brindaba
alegria. Ancianos y nifios, todo el mundo sabia bailar, y bailaban.

La danza les servia para propiciar un contacto mas directo los unos con
los otros y tenia la propiedad de reafirmar el sentimiento de pertenencia a
una comunidad.



LAS PIEDRAS VERDES



Si tienes un amigo o un pariente en quien confies mucho, ve a verlo, ve a

visitarlo con frecuencia, porque en el camino que nadie pisa se crian malas
hierbas y crecen zarzas —declamo el viejo Baasi al abordar el ultimo
punto de la reunion del Consejo.

—¢Qué significa eso? —le pregunt6 Paar.

—~Querido Paar, se trata de un antiquisimo proverbio que hemos
conservado desde que se fundd este clan y que nos recuerda lo importante
que es mantener buenas relaciones con nuestros familiares y amigos.

—¢Y por qué me lo recuerdas ahora? —quiso saber el jefe.

—He estado pensando, de hecho hace dias que me da vueltas en la
cabeza, que ahora que gracias a Ynatsé han vuelto los caballos y tenemos
gran produccion de armas y herramientas, tal vez convendria que
hiciéramos una visita a nuestro clan hermano, el de las minas de las
montanas.

Paar enarco las cejas en sefial de sorpresa.

—Si, apreciado Paar, piensa en ello... —Baasi se explico—. De ese
modo, al tiempo que los caballos pueden aprovechar mejor los pastos
frescos, estrecharemos nuestros vinculos mediante un intercambio de
nuestros productos con los de nuestros parientes. Que la distancia no sea un
impedimento para hacer mas fuertes unos lazos que vienen de lejos y que
debemos cuidar.

—Ya... —afirmo en tono dubitativo—. Si, quiza tengas razon, no esta
mal pensado —reconoci6 Paar.

—Te sugiero —le dijo Baasi— que encargues a Ynatsé que encabece un
grupo de hombres para llevar los caballos a las montafias. Podrian
desplazarse hacia las tierras donde viven nuestros hermanos mineros
mafnana mismo.

La sefial que aparecio en el cielo le hizo ver que estaba a punto de
producirse algtin hecho extraordinario que alteraria la vida de la futura
comunidad minera. Se quedd boquiabierta ante lo que veia. Era un
fenomeno que consistia en hacer visibles todos los colores, algunos de los
cuales jamas habia visto hasta entonces. Un arco formado por diferentes
haces de colores colgaba de las nubes y se proyectaba gracias a un rayo de
sol hasta un punto determinado de la montafia. Sigui6 con la vista la curva
que describia el arco estampado en el horizonte. Achic6 un tanto los ojos



para escrutar, para poder ver donde acababa aquella extraordinaria
manifestacion de la Naturaleza. No obstante, los arboles le tapaban el final
del arco. Sin saber muy bien por qué, Sanuya ech6 a correr hacia la base de
aquel arco que se hundia en la tierra. La inquietud y la curiosidad la
impulsaron a subir aquel pequefio cerro. En ningin momento sintié miedo,
y de hecho, suerte que habia emprendido el ascenso, porque lo que
encontraria les cambiaria la vida. Ignoraba lo que habia al final del arco de
colores, pero se dijo que aquella manifestacion de la Naturaleza sin duda
tendria consecuencias —queria creer que buenas— para su comunidad. El
corazon le latia con mas fuerza que nunca, porque al llegar se encontro
ante una vision con la que no contaba.

La lluvia habia lavado la tierra, y las montafias brillaban de tan limpias.
Sin embargo, fue precisamente la lluvia la que puso al descubierto la roca
desnuda expuesta a la mirada. El efecto del rayo de sol que se colaba entre
las nubes propagaba el festival de colores que centelleaba sobre el bloque
de piedra, pero habia uno, el verde, que relucia con mas intensidad que el
resto. Un puflado de piedras que sobresalian del suelo producian aquella
luz verdosa. El resplandor provenia del lado de la montafia en cuya falda se
extendia su pueblo, que a partir de aquel dia consagraria su actividad a la
mineria.

En un primer momento, aquella tonalidad verdosa la inquietd, pero
después, al cabo de un rato de mirarla, la invadié una sensacion de paz y
seguridad. Se agacho y alargé la mano para coger un pufiado de aquellas
piedras verdes. Se las guardo en el zurron y decidio presentarse ante el jefe
del poblado. Irrumpio en la cabafia del lider, que en aquel momento estaba
acompafiado del hombre mas viejo y mas sabio del pueblo.

—iMirad lo que nos ofrecen los dioses, mirad lo que he encontrado en
la montafia! —Mostro exultante su hallazgo al jefe y al hechicero—. Es
un regalo de los dioses! Lo he encontrado al final de un arco de colores que
proyectaba su luz desde el cielo hasta la tierra, justo al pie de la montafia.
Alli me he agachado a recoger estas piedras.

—¢Qué es eso? jUna piedra verde! Es un regalo de la Madre Naturaleza
que nos protegera de todo mal —proclam6 con excitacion el hechicero
mientras examinaba aquella exquisita rareza mineral que le nublaba la
vista.

Se apresuro a cogerle las piedras de las manos y se dirigio al jefe.

—Debes ordenar a todos, hombres, mujeres y nifios —exigié mientras



acunaba en las manos aquellas piedras preciosas—, que trabajen en ese
lugar para extraer el maximo de piedras posible de la montafia. Tu pueblo,
tu clan, estara protegido por siempre jamas por la fuerza de la Madre
Naturaleza. Y en sefial de agradecimiento, a partir de ahora consagraremos
nuestra existencia a venerar a Nuestra Madre. Es ella la que nos infunde
vida. Con nuestras propias manos, levantaremos en su honor una figura de
una sola pieza con esta piedra verde al pie de la colina. Veneraremos la
fertilidad, la fecundidad y la maternidad...

Y cual poseido, cerr6 los ojos y clamando al cielo con los brazos
empez0 a describir como debia ser esa figura.

—Para evocar la feminidad de la pieza, Nuestra Madre mostrara la
representacion del embarazo, la evocacion de la maternidad, a través de
una expresiva postura maternal y protectora de las manos sobre el vientre...

Hizo una pausa, que aproveché para abrir desmesuradamente los ojos.
Enrojecidos y desorbitados, estaban sedientos de conocimientos.

—iY sobre el vientre situaremos una espiga, que liga la fecundidad
humana con la de los campos que nos dan vida! —exclamo.

Asi lo hizo el jefe del clan, que puso a todo el pueblo a trabajar. Pese a
que sus herramientas eran muy rudimentarias, tuvieron la suficiente
destreza para fabricarse unos picos con una piedra fijada a un baston, una
rama o un trozo de madera lo bastante grueso y largo para manejarlo con
facilidad, lo justo para apartar la tierra y dejar al descubierto la roca. Unos
picos que también servian para romper la pizarra que encontraban una vez
retirada la tierra. Mediante huesos de animales con forma de cincel,
trabajaban para horadar hasta crear galerias y salas con el fin de seguir las
vetas y los filones del mineral verde.

Una vez extraida aquella piedra preciosa, la golpeaban con otro trozo de
roca para obtener el fragmento que realmente valia la pena. Era un mineral
que deslumbraba por su belleza, pero también por la dureza que tenia y por
su rareza. Jamas habian visto una piedra verde y que tuviera unas
propiedades como las que iban descubriendo: el brillo, la transparencia, la
diafanidad que conseguian después de pulirla para fabricar brazaletes,
collares y colgantes, que todos utilizaban a modo de protecciéon. Sobre
todo, los collares de lagrimas de diez decenas, que se convirtieron en los
grandes protectores contra todos los males. El colgante, bien trabajado,
consistia en una sarta de piedras con forma de lagrima separadas de diez en
diez por una piedra de mayor tamafo, y se anudaba en los extremos. El



poder de aquella piedra verde lo percibieron tanto los cazadores como los
guerreros del pueblo. Unos y otros veian como el miedo atenazaba tanto a
sus presas como a sus enemigos, que retrocedian o cedian ante aquella
vision verde, la cual infundia seguridad al que la llevaba colgada y respeto
a quienes osaban mirar su luz. No dudaron ni por un momento que su
procedencia divina era lo que la hacia tan singular. No tard6 en propagarse
el rumor de sus propiedades, y tribus llegadas de todas partes se acercaron
a su poblado con el fin de obtener aquella piedra, ya fuera en bruto o
trabajada para aplicar a un collar o un brazalete.

—¢Este es el viaje que estoy llamado a hacer? —quiso saber Ynatsé.

—No precisamente —respondi6 Baasi.

—¢Y por qué he de hacerlo? ;Por qué tengo que ir?

—Te servira como prueba. —Baasi intentaba convencerlo por el lado
practico.

—¢Prueba para qué? —respondio el joven, arrugando la frente en sefial
de preocupacion.

—Es la manera que tienen los dioses de saber si eres el hombre que
necesitamos. Ellos te someteran a ciertas experiencias para apreciar tu
valor. Por tu bien y por el de nuestro pueblo, debes salir airoso, has de
conseguirlo. Aqui tienes a los hombres que te acompafiaran. —Baasi le
sefial6 un grupo de hombres que estarian a sus 6rdenes.

Era un grupo reducido. No faltaban sus inseparables compafieros de
caza: Kamali, Dro, Seraf, Sevoc y Ulogi. Todos eran cazadores
experimentados en recorrer largas distancias para cazar al animal que
hiciera falta, y uno de ellos, Kamali, ya habia estado en otra ocasion en las
minas del clan hermano. Fl era el guia en aquel viaje a través de montafias
inhospitas para llegar a la tierra de los parientes. El itinerario transcurriria
por un paisaje cambiante, pero cada vez mas escabroso e indomito. No
tardaron en dejar atras los placidos valles y las tranquilas llanuras donde
les resultaba mas facil seguir el rastro de animales que habian migrado
hacia zonas mas frescas. Se adentraron en hondonadas boscosas y
brumosas que, cuando despejaba, dejaban al descubierto sierras y crestas
umbrias, imponentes macizos o colosales y enormes moles de piedra, con
grietas que ponian la carne de gallina a Ynatsé, a sus hombres y a los
caballos, que resoplaban mientras escalaban hasta los rellanos seguros de



los pefiascos. No obstante, la sensacion de inseguridad por estar expuestos
a un peligro inminente no la habian percibido hasta aquel momento, justo
cuando ya habian remontado unos siniestros riscales al pie de los cuales
corria el agua gélida de un torrente. Fue entonces cuando, al adentrarse en
un lobrego robledal, oyeron unas risas procedentes de unos zarzales. El
grupo de hombres y caballos se detuvo.

—iSilencio! —ordené Ynatsé—. ;Habéis oido? —pregunté al resto
mientras trataba de calmar a los caballos, que habian empezado a
inquietarse—. Notan algo extrafio, alguna presencia. —Y le acarici6 el
lomo y las crines al suyo.

—Hienas —susurr6 Kamali—. Las poblaciones de humanos son muy
escasas por estos andurriales, es un terreno demasiado hostil y escabroso
para hacer vida en él —explicé el guia de la expedicion—. Lo que nos
ronda son hienas.

No habia acabado de pronunciar su nombre cuando, entre el follaje y el
ramaje espinoso de arbustos, zarzas y majuelos, se oyeron unas risas y
unos chillidos que se alejaban.

—Pronto oscurecera —observé Kamali—. Quiza convendria retroceder
hasta esas cuevas que dejamos atras no hace mucho y pasar alli la noche.

—Me parece bien —acept6 Ynatsé—. Con un buen fuego a la entrada,
ni nosotros ni los caballos tendremos que preocuparnos.

Kamali temia a las hienas. Recordaba que el mordisco de ese animal
moteado habia provocado la muerte de un nifio del clan hermano la
anterior vez que los visitd. No muri6 directamente por culpa de las
mordeduras, sino al cabo de unos dias, por la infeccion. Las hienas estaban
acostumbradas a comer carne podrida o en muy avanzado estado de
descomposicion y podian transmitir todo tipo de enfermedades. No
obstante, pese a sus preferencias, eso no significaba que rehusaran la carne
de un caballo joven y tierno como la de algunos de la recua que llevaban
Ynatsé y sus hombres.

—iHemos de vigilar a los caballos de cerca y que no se descarrien,
centendido?! —grit6 Ynatsé mientras ascendia hacia una de las cuevas.

—Son unas bestias muy astutas, tendremos que estar alerta —dijo
Kamali dirigiéndose hacia las cavernas.

Al llegar a la entrada de la cueva observo boquiabierto el inmenso
agujero que se abria en la escarpa de aquella montafia protegido de todos
los vientos. No obstante, una rafaga, un cambio subito en la direccién del



viento, lo inquietd. El olor que se colaba en su nariz no le hacia la menor

gracia.

—Huelo a animal en descomposicion... —advirtié mientras olfateaba
otra vez—, pero por el hedor que desprende debe de llevar muerto mucho
tiempo.

—Lo cual significa —intervino Ynatsé— que si habia alguien en esta
cueva, ahora ya no esta.

—Quiero creer que es asi, pero...

Kamali avanzo hacia el interior y dirigié su penetrante mirada hacia un
hogar improvisado sobre la piedra de travertino. Se agacho, cogi6é un
pufiado de ramas quemadas, mezcladas con un polvillo de cenizas frias, y
dijo:

—Aqui se han detenido otros humanos y quién sabe si otros animales.
—Miro hacia el fondo de la caverna.

Del interior de la gruta provenia el persistente tufo de carne
corrompida. Ynatsé lo acompafié y ambos se taparon la nariz y la boca con
el brazo por el hedor tan acre y desagradable que emanaba de aquel rincén.
Los gusanos, las moscas y las ratas se daban un festin con la carne seca de
un ciervo, las hienas ya habian pasado antes.

—Te has fijado en esos cuernos enormes? —Ile sefial6 Kamali—. jLos
conserva intactos! —exclamo sorprendido—. Eso quiere decir que el
animal que lo cazd, lo hizo después de que alguien encendiera un fuego
dentro de esta cueva...

—... Porque nadie habria dejado esta excelente cornamenta
pudriéndose, se la habrian arrancado para fabricar herramientas o armas,
¢no? —completo la frase Ynatsé.

—Asi es, al menos eso es 1o que hariamos nosotros, y de hecho es lo
que vamos a hacer ahora mismo. —Y se dispuso a arrancarle los cuernos
para trabajarlos cuando volvieran al poblado.

—Entonces, jcrees que es seguro pasar la noche aqui, que no hay
peligro? —pregunt6 Ynatsé a Kamali.

—Si a la entrada encendemos una buena hoguera que disuada a las
hienas, los 0sos y los linces, me parece una cueva muy segura.

Dicho lo cual, blandio6 el cuchillo afilado de silex que llevaba al cinto y
le bast6 con tres cortes para retirar de la cabeza del ciervo la cornamenta
maciza y ramosa. Al mismo tiempo, Ynatsé ordenaba a un par de sus
hombres que recogieran lefia por los alrededores para encender una



hoguera mientras €l y el resto acomodaban los caballos al fondo de la
cueva.

Después de la puesta de sol, se arrebujaron con las pieles y se
acuclillaron junto al fuego. Estaban ahitos. Habian comido, a la brasa, unos
conejos que habian cazado cerca de la cueva. Kamali se disponia a
contarles una historia.

—Hace mucho, mucho tiempo, en un pueblo no mayor que el nuestro,
sucedieron unos hechos excepcionales. El unico nifio que quedaba
desaparecio. Todo el pueblo se volcé en la busqueda del pequefio siguiendo
y rastreando cada palmo, cada rincon del inmenso robledal. Se hizo de
noche y encendieron antorchas para verse mejor. Cuando ya empezaba a
clarear y abandonaban toda esperanza de encontrarlo, después de tantas
horas a la intemperie y a merced de los depredadores, aparecié entre los
zarzales el perro del padre del nifio. Llevaba en la boca un petco de piel de
corzo ensangrentado, y tenia el morro manchado de rojo. La madre del
nifio reconocié aquel petico como el de su hijo, y como podéis imaginar,
las sospechas recayeron en el perro. Lo cogieron y lo sacrificaron en
castigo por lo que habia hecho. Apaleado hasta la muerte. Nadie, el padre
el primero, conseguia creer que un perro como aquel hubiera cometido un
crimen tan salvaje. La batida para tratar de encontrar a la criatura ya habia
acabado, una vez escarmentado el culpable no era necesario dedicar
esfuerzos innecesarios a buscar el cuerpo, que sin duda ya habria sido presa
de los zorros. Sin embargo, un hecho inesperado dio un vuelco a la
situacion. Del interior del bosque aparecio un grupo de hombres que habian
seguido buscando al nifio y lo habian encontrado. Dormia placidamente
sano y salvo, de una pieza. Eso si, le faltaba el petico del pie derecho. Uno
de los hombres del grupo acarreaba los restos de un lobo medio destripado
y ensangrentado, al que habian encontrado cerca del pequefio. Cuando se
dieron cuenta del error que habian cometido, las mujeres se tiraban del
pelo y los hombres de la barba. Resulta que el perro se habia enfrentado al
lobo para defender a aquella criatura, y lo habia vencido. Con el morro
sucio de sangre, el perro quito el petico al nifio con suavidad y se dirigio al
pueblo con la prueba de que lo habia encontrado. De ese modo podria guiar
a los hombres hasta donde dormia el chiquillo. Estaba claro que los
hombres del poblado no supieron interpretar al perro, el cual pag6é un
precio tan alto que desde aquel dia decidieron tratar a los perros de otra
manera, para recompensar la muestra de extrema lealtad que aquel can



habia tenido con su amo al proteger a su hijo, pequefio y desvalido.

Ynatsé, arrebujado en las pieles y acurrucado junto al fuego, escucho
atentamente el relato de Kamali mientras acariciaba la cabeza de su perro,
que también los acompafiaba en aquel viaje hasta el Clan de las Minas. Y
como si hubiera entendido el significado de la historia, el chucho solt6 un
aullido que lleg6 al fondo del corazén de todos, que, sentados en corro
cerca de las llamas, no dijeron nada y se fueron a dormir abrigados bajo las
gruesas pieles.

A la mafana siguiente, tras romper el ayuno de manera frugal,
reagruparon los caballos, recogieron sus pertenencias y salieron de la
cueva para ponerse en camino hacia el norte: el clan hermano ya no distaba
mucho. Si no tenian ningun tropiezo, podrian llegar antes de que se
ocultara el sol.

Los charcos de agua estancada que habia alrededor de la cueva se
habian puesto verdes. Los insectos volaban mas bajo de lo habitual, porque
habia mas humedad en el ambiente y sus alas acusaban el peso. También
los caballos notaban el cambio de tiempo, porque meneaban mas la cola y
las orejas a fin de sacudirse a las molestas moscas que aterrizaban en sus
cabezas, lomos y orejas.

Todo indicaba lluvia inminente. No tardd6 mucho en caer una densa
cortina de agua justo delante de la boca de la cueva. Ynatsé estaba de pie
justo alli, sin molestarse en secarse el agua que le resbalaba por la cara. La
lluvia llegé de golpe, sin que nadie supiera de donde. No llego6 sola. El
viento era tan fuerte que arrancaba y sacudia las ramas de los arboles, y
empujaba el agua hacia el interior de la cueva. Ynatsé miraba al cielo con
preocupacion, sabia que aquella tormenta era distinta de las anteriores, mas
virulenta, y por eso paseaba la vista con cierto desasosiego por el llano, por
el que ya hacia rato que habrian debido proseguir su viaje hacia aquellas
montafias donde hacia muchas lunas que sus antepasados se habian
asentado. A través de una rafaga de viento que movio la cortina de agua, de
repente vio dos siluetas que avanzaban con paso vacilante en direccién a la
cueva. Le pareci6 distinguir a una persona acompafiada de un animal, pero
el agua le empafiaba la vista y no estaba seguro. La lluvia y el viento se
abatian con tal fuerza sobre el acantilado de la montafia donde se guarecian
que temi6é que aquella fuerza desenfrenada acabara derribando a las dos
sombras. Se volvio hacia el interior de la cueva y comprob6 que, alrededor
del fuego, todos los miembros de la expedicion estaban bastante asustados



por la cada vez mas intensa lluvia. Aquella situacion le recordd la que
habia vivido no hacia mucho en el poblado, también un dia de fuertes
lluvias. El mismo se habia encargado de ayudar a los viejos a guarecerse en
la cueva. Cuando llegaban ese tipo de tormentas, debian abandonar las
cabafias porque el nivel de las aguas del lago subia hasta inundar todo el
pueblo, y por eso volvian a las cuevas, de las que habian salido hacia tanto
tiempo. Eran unas grutas a las que no solo volvian para protegerse del
temporal, sino que seguian utilizando. Todavia empleaban sus
innumerables galerias tanto como almacén para las herramientas como a
modo de despensa. Y las mas sagradas eran las que a veces usaban para
enterrar a los difuntos. Un trueno que rasgo el aire seguido de un
relampago devolvieron a Ynatsé a la realidad.

Se volvi6 de nuevo hacia el exterior y traté de fijar la vista en el punto
donde hacia apenas unos instantes habia divisado las dos siluetas, de las
que ya no quedaba ni rastro. El agua las habia borrado. «;Quiénes serian?»,
penso por un instante. No obstante, dicho pensamiento tardd tan poco en
desvanecerse como las nubes que hasta hacia un rato parecian amenazar
con llover todo el dia. Nubes bajas y oscuras de bordes deshilachados, de
las que habia caido agua de forma intermitente. Como si hubieran recibido
una orden, aquellas masas hinchadas y grises se fueron blanqueando y
finalmente haciendo jirones para dar paso a un cielo despejado y azul. Dejo
de llover de golpe y enseguida reemprendieron la marcha hacia las
montafias. Ynatsé contaba con llegar a las tierras humedas de los parientes
antes del anochecer.

—No te muevas si quieres vivir —susurré Ynatsé a un muchacho que
estaba en la ribera del rio.

Momentos antes de esta advertencia que le habia lanzado desde atras
una voz desconocida y a la que no sabia si hacer caso o no, el chico, a ras
de agua, se inclinaba levemente hacia delante como un junco, y luego
recuperaba la posicion, con una lanza en las manos. Estaba pescando.

—Si amas la vida, no dudes de lo que te digo, no te muevas, créeme...
—volvié a susurrar Ynatsé—. Una serpiente te esta taladrando con la
mirada y se muere por clavarte los colmillos.

Quien susurrd entonces fue el reptil. El aire que pasaba por su lengua
bifida anunciaba que ya habia tomado la medida a su presa, el joven



pescador, y que estaba a punto de atacar. Por eso habia dejado de
arrastrarse por el suelo y se habia puesto erguida. Ver a aquel animal
enhiesto daba pavor. El tronco y el pecho de la serpiente se hincharon y
acto seguido desplegd una especie de aletas laterales, un sistema para
mantenerse en equilibrio. El inico movimiento que hizo el muchacho fue
girar sobre su eje. Ahora la serpiente lo miraba fijamente, de hito en hito, y
se balanceaba a izquierda y derecha con un movimiento casi hipnotico
acompafiado de aquel silbido que ponia la carne de gallina.

Sin perder de vista ni al uno ni a la otra, Ynatsé saco dos flechas de su
carcaj. Mientras tomaba aire, se puso una en la boca, entre los dientes.
Coloco la otra en el arco y empezd a tensarlo. Inclindé ligeramente la
cabeza hacia la derecha, cerr6 el ojo derecho, mientras notaba como las
plumas de oca le hacian cosquillas al rozarle la mejilla, y clavé el ojo
izquierdo primero en el pecho jadeante del reptil y luego en la punta de
flecha con aletas y extremo de silex que remataba aquella rama de fresno
tallada. La escena era tensa. Solo se oia el agua del rio, que fluia
mansamente, ajena a lo que ocurria en la orilla, pero los trinos y el piar de
los pajaros parecian pendientes del desenlace. Todas las criaturas de
aquella parte del bosque contenian la respiracion, humanos incluidos.

jZzzzzip!

Antes de que fuera demasiado tarde, Ynatsé habia decidido disparar. La
flecha se hundi6é en aquel pecho que un instante antes atn latia y desgarro
el cuerpo brillante y frio del reptil, que quedd tendido a los pies de un
joven que, jadeando de angustia, reculé con un timido y tembloroso paso.

Cuando llegaron al poblado, les organizaron una fiesta con danzas,
comida y bebida para darles la bienvenida. No tarddé en extenderse la
noticia de que Ynatsé habia atravesado una serpiente con una flecha. Su
accion no cayo en saco roto, y en agradecimiento a su valentia le hicieron
una ofrenda que mas de uno habria querido para si: le colgaron un collar
con tres piedras verdes, una grande en forma de nuez en el centro,
flanqueada por otras dos del tamafio de una castafia. Era una de las
maximas distinciones que podian otorgarle. Aquellas piedras, que tenian
un poder inconmensurable, constituian para quien las llevaba una garantia
y una proteccion.

De hecho, ademas de pieles de nutria, un buen cargamento de esas
piedras prodigiosas viajaria hasta el poblado del lago. A cambio, Ynatsé y
los hombres del Clan de los Caballos les ofrecieron armas y herramientas,



algunas semillas y diversas piezas de ceramica. Y de la manada de caballos
a los que apacentaban, una pareja joven para que pudieran criar.

Desplegaron las pieles y de alli salieron todo tipo de armas. Defensivas
como escudos, cascos y arneses. Armas ofensivas de mano, como bastones,
porras, mazas, hachas, lanzas, cuchillos y pufiales. Armas de tiro o
arrojadizas, como hondas de cuero, arpones, bumeranes y venablos
propulsores. Y también arcos, carcajes llenos de flechas, ballestas y unas
cerbatanas muy ligeras que habian desarrollado. Finalmente, vasijas para
cocinar de diversas formas y tamafios que, entre otras, habian modelado las
manos de su amada Aynires y que estaban decoradas con los dibujos de
unas conchas como las que ella llevaba colgadas al cuello. Lejos de casa,
de Zeb y Aynires, un sentimiento de afioranza se apoderé de Ynatsé. No
pudo evitar recordar como habian llegado aquellas conchas a manos de la
que ahora era su compafiera y madre de su hijo Zeb.

—Si la quieres para ti, Ynatsé, debes ganartela —le habia aconsejado
Baasi.

—¢:Coémo?

—Halagandola, elogiandola, cortejandola...

—Si, lo tengo en cuenta, pero... ;/de qué manera? No sé ni por donde
empezar...

—Observa la Naturaleza, que es muy sabia.

—Baasi —mene0 la cabeza—, me parece que no te sigo.

—¢Te has fijado en que, cuando un insecto macho quiere unirse con
una hembra, le acaricia las antenas con suavidad y delicadeza hasta que
ella cede y acepta? Pues tu has de hacer el mismo ritual.

»Debes alegrarle el corazén con buenas palabras o acciones que la
hagan enternecer, pasarselo bien, reir. En una palabra: has de enamorarla.
Tienes que provocarle el placer de querer verte, de querer oirte y querer
desearte —Ilo instruia Baasi.

Ynatsé estuvo pensando en ello y finalmente optd por regalarle un
colgante que él mismo confeccioné con unas conchas de molusco
especiales. Le habian parecido originales porque presentaban una redondez
esférica que las hacia unicas, como ella.



10

UNA PELEA INSIGNIFICANTE



Después de la temporada de lluvias se acercé a un llano al que se accedia

por un bosque frondoso donde predominaban los pinos y las encinas,
aunque se podian encontrar sauces, alisos, fresnos y chopos. Alli, los ojos
de Ynatsé no daban crédito, era testigo de un hecho que no sabia
interpretar; por eso volvio corriendo al poblado para arrastrar hasta aquel
lugar a Baasi, el hombre mas sabio del clan. Solo le dijo que lo siguiera,
que tenia que enseflarle una cosa que nunca habia visto.

—¢Qué es eso? —Con la lanza en las manos sefial6 toda la extension
cubierta por el agua, como si fuera un gran estanque o un lago pequefio,
una laguna.

El viejo Baasi sonrio y dijo:

—Es la fuerza y la sabiduria de la Naturaleza. Querido Ynatsé, tras la
época de las lluvias, suelen formarse esas balsas en este llano. Como te
digo siempre, gracias a los dioses hace tiempo que vivimos en un lugar que
muchos querrian para si. —Enarcd las cejas y levanté un dedo en sefial de
preocupacion—. Por eso debemos defendernos.

—Si, Baasi, pero tampoco ha llovido tanto como para que quede tanta
agua embalsada... {Eso es cosa de los dioses! —exclam6 el asombrado
muchacho.

—En efecto, asi es, Ynatsé, esta explanada se llena de agua que nos
envian los dioses y que proviene de las mismas corrientes subterraneas que
alimentan el lago que hay junto a nuestro poblado, de ese modo encuentra
un rebosadero para el exceso de agua. ¢No te has fijado en los manantiales
que hay al otro lado del bosque y que forman un magnifico salto de agua?

—Si que los he visto, incluso jme he bafiado y todo! Pero ¢de dénde
sale tanta agua? Estoy seguro de que has encontrado una explicacion para
ello.

—Pues lo cierto es que, después de pensarlo mucho, no me lo explico,
Ynatsé. Que no siempre haya tanta agua no sé si es voluntad de los dioses o
si sencillamente se debe a que la cantidad de agua subterranea es muy
grande, hecho que se produce después de lluvias intensas, y por tanto seria
la explicacion de por qué se forman estas lagunas. El agua sale por las
grietas que deja la tierra y la riega hasta anegarla.

—¢Es que hay mas de una de estas balsas?

—iSi, ya lo creo! La que tienes delante es solo una de ellas. No
obstante, esta hondonada es la mas extensa, y se trata de una laguna con



vida propia.

—¢Qué quieres decir?

—A su alrededor viven sapos, patos y otros animales que nos seran
muy utiles, pero en estas aguas viven unos crustaceos muy apreciados.

—¢Crus... qué?

—Si, hombre, unos animalitos revestidos de una cubierta dura. Tienen
el cuerpo protegido por un caparazon, la cabeza y el térax soldados
formando una unidad, y el abdomen con unos anillos moviles, patas cortas
y dos pares de antenas. Lo aprovechamos todo: los caparazones para hacer
colgantes, y la carne es exquisita. Anda, corre a buscar a los demas y
empezad a pescarlos antes de que se os adelanten.

—¢Quién? —quiso saber Ynatsé.

—Fn vuestra ausencia, en el llano detras de las cuevas se ha establecido
un nuevo clan. —Baasi utilizaba un tono cada vez mas grave—. De vez en
cuando vienen a echar un vistazo a esta explanada.. De momento no
representan ninguin peligro, pero... —Y mened la cabeza en sefial de
preocupacion.

—¢Pero...? ;Quieres decir que hay peligro? ;Hemos de inquietarnos?

El silencio de Baasi fue muy elocuente y lo inquieté.

—El otro dia se produjo un altercado junto a la balsa para dirimir quién
habia llegado antes y, en consecuencia, quién tenia derecho a pescar
primero. Reclamaban poder pescar en la balsa porque también tenian
derecho a ello.

—Pero sin duda se llegaria a un acuerdo... Quiero decir que hay para
todos y seguro que fue un malentendido, algo sin importancia, ¢no, Baasi?

—No del todo... Llegaron a las manos, suerte que los separaron antes de
que fuera demasiado tarde.

Ynatsé fruncio el cefio en sefial de preocupacion y Baasi le advirtio:

—A veces, una nimiedad, un hecho que puede parecer intrascendente o
una tonteria, puede ser el principio del fin, la chispa que encienda un gran
incendio que lo arrase todo. —Y le recordé—: Cuando yo era joven, los
ancianos siempre nos decian que no hay pelea que carezca de importancia,
del mismo modo que no hay incendio que no la tenga. Nos inculcaron que,
si presenciabamos una trifulca, interviniésemos separando a los
contendientes, haciendo cuanto conviniera para que hicieran las paces. Y
nos decian que los fuegos y las peleas son las dos unicas cosas de este
mundo que pueden engendrar hijos mas colosales que ellos mismos: un



incendio o una guerra. De hecho, nuestros abuelos nos contaban una
historia que ilustra lo que te digo.

Baasi hizo una pausa y comenzo6 su relato.

—En una época en que las criaturas de la Tierra aun se entendian, un
poderoso padre de familia vivia en un pequefio poblado, en el centro de una
region fértil. Su madre, ya mayor, vivia con ellos, y dentro del gran
cercado que rodeaba las cabafias de los diversos miembros de la familia
campaban diversos animales, entre ellos un perro, un gallo, un cabrito, un
buey y un caballo, que pacian tranquilamente por el lugar. Resulté que un
anciano sabio de otra tribu que vivia en un pueblo a dos dias de camino del
suyo murio, y el cabeza de familia, junto con otros miembros del clan, tuvo
que ausentarse para asistir al funeral. La madre, que era mayor y estaba
cansada, dijo a su hijo que se quedaba porque no se veia con animos para
acompafiarlos, y reconocié que le flaqueaban las piernas. El le dijo que no
se preocupara, que no tardaria en volver. Antes de partir, el cabeza de
familia llamé a su perro y le ordeno:

»“En mi ausencia, tu seras el guardian de la casa. Timbate aqui delante
de la entrada y permanece alerta a cuanto ocurra dentro y fuera. Pase lo que
pase, no abandones nunca este lugar. Si se produjera algun incidente en el
interior, haz que el gallo, el cabrito, el buey o el caballo se ocupen de ello,
y si es necesario, que vayan a poner orden.”

»El perro asintié con un par de cabezazos y un alegre movimiento del
rabo. Su amo lo acaricio, le dedicé una sonrisa de complicidad y se marcho
tranquilo con el resto de la comitiva al funeral.

»Hacia ya un par de dias que el cabeza de familia se habia marchado y
todo estaba en calma, pero la mafiana del tercer dia, cuando a duras penas
los primeros rayos del sol empezaban a calentar los tejados de las cabafias,
el perro oy6 un ruido extrafio que parecia proceder de la cabafia de la
anciana.

»Con las orejas enhiestas, se levant6 de su yacija, pero no se movié de
alli, tal como le habia ordenado el amo. Con el ruido empezé a inquietarse.
No obstante, quiso la casualidad que viera al gallo picoteando delante de la
cabafia de la vieja. Buscaba con el pico granos de mijo que hubieran caido
de los morteros. El perro le pregunt6 a ladridos si sabia qué era aquel ruido
que parecia venir de la cabafia.

»—Seran dos lagartos que se estan peleando en el tejado. jYa hace un
buen rato que se disputan una mosca muerta! —respondio el gallo.



»—Por favor, ve y diles que dejen de pelearse. Y si no te hacen caso,
obligalos a separarse y bajar del tejado —pidio el perro.

»—Pero ¢jqué dices!? —cloqued el gallo, indignado y meneando la
cresta—. ;Me estas pidiendo a mi, el rey del corral, el encargado de
anunciar la llegada del sol todas las mafianas, que me ocupe de una pelea
entre lagartos?

»—La madre del amo esta enferma —insistié el perro— y el ruido
puede molestarla. No te cuesta nada, y ademas, no digas que es una pelea
sin importancia, porque nunca se sabe cémo puede acabar —vaticiné el
perro.

»—iPues ve ta a separarlos! —le espeto el orgulloso gallo.

»—No puedo, el amo me orden6 que no me moviera de aqui —se
justifico el perro.

»—iAlla te las compongas! No es problema mio. Ademas, ¢a quién le
importa una pelea de lagartos? —Y dio media vuelta y prosiguié con la
busqueda de semillas.

»El perro, mohino e impotente, temia por la salud de la anciana madre
de su amo, mientras no dejaba de oir como aquel par de reptiles se mordian
y se iban enzarzando cada vez mas. Pero €l se habia comprometido con su
amo a no moverse de la entrada bajo ninguna circunstancia, y por todos los
huesos del mundo que lo cumpliria. Sea como fuere, sus compafieros no
pensaban ayudarlo, porque ni el cabrito, ni el buey ni el caballo quisieron
saber nada de la pelea, los tres se desentendieron de la peticion de ayuda
del perro. Todos se lo quitaban de encima con la misma excusa: “Es solo
una pelea de lagartos, jno hay para tanto!”

»El perro, frustrado y sin saber qué hacer, se tumb6 cabizbajo. Con las
orejas gachas y el morro apoyado en las patas delanteras, observaba con
tristeza e impotencia como los demas animales del patio, el gallo, el
cabrito, el buey y el caballo, paseaban e iban tranquilamente a la suya.

»Pero resultd que los lagartos, que seguian a la grefia, resbalaron y
fueron a parar sobre la lampara de aceite, que atn estaba encendida, junto a
la cama donde dormia la anciana. Las llamas invadieron el pequefio cuarto
y, entre el humo y el fuego, la vieja se despert6 pidiendo socorro. Algunas
personas acudieron para apagar el fuego, pero, lamentablemente, las
quemaduras ya habian lastimado seriamente a la madre del amo. Respiraba
con gran dificultad, su vida pendia de un hilo. Mandaron llamar al
curandero, que, luego de examinarla, meneo la cabeza y dijo:



»—Hay que cubrir las quemaduras con sangre de pollo. Traedme uno
enseguida, lo sacrificaré y pronunciaré sobre él las palabras rituales.
Después, haced un buen caldo con sus huesos y dadselo a beber a la
anciana.

»—iAqui fuera en el patio hay un gallo! —record6 alguien a gritos.

»Sin pérdida de tiempo, salieron a cazar al gallo, que revoloteaba por
todos los rincones del patio para que no lo atrapasen. Sus esfuerzos y el
batir de alas para intentar emprender el vuelo fueron en vano, porque lo
agarraron y se lo llevaron para sacrificarlo. Cuando el gallo pas6 por
delante del perro, sujeto por las patas y cabeza abajo, le dijo lamentandose:

»—Ay, ay, ojala me hubiera ocupado de esa pelea de lagartos. jAhora
resulta que debo pagarlo con mi vida!

»—Desde luego que si —replico el perro—. Si me hubieras hecho
caso... {Ves como no es verdad que haya peleas sin importancia? Si me
hubieras hecho caso, ahora no te verias en este trance.

»Y asi fue como sacrificaron al gallo, e hicieron caldo con sus huesos
para que se lo tomara la anciana, pero estaba tan débil que expiré antes de
que pudiera ingerir el primer sorbo. Todos en el pueblo lamentaron la
muerte de la mujer. Uno de los hombres del clan fue en busca del caballo
que habia en el patio, se lo entregd a uno de los jinetes mas
experimentados de la tribu y le hizo un encargo:

»—Cabalga como el viento y ve a buscar al cabeza de familia al pueblo
donde se celebra el funeral. Dile que su madre ha muerto y que debe volver
de inmediato, porque solo él puede oficiar los rituales del entierro.
i Vamos, corre, deprisa! —Y dio un zurriagazo al animal.

»El jinete le hincé los talones en los costados y tuvo que correr y correr
todo un dia y toda una noche sin detenerse ni para beber. Extenuado,
jadeando y resoplando por los ollares, consiguieron llegar al pueblo.

»En medio de un tropel de gente, el joven jinete vio al cabeza de
familia, se le acerco y le dio la mala noticia. Muy afectado, el hombre solo
tenia una cosa en mente: volver a casa lo antes posible. Sin preocuparse de
coger un caballo mas fresco, se subi6 al lomo del suyo, sudado y castigado
por la fusta del joven jinete, al que invité a subir a su vez, y no dejo de
espolearlo para que galopara mas rapido que nunca a fin de llegar
enseguida. El caballo, que se tenia por tan noble y destinado a menesteres
mas elevados que preocuparse por una pelea de lagartos, llegé después de
cabalgar todo el dia y toda la noche, ensangrentado, con los ojos



desorbitados, sin resuello, desfallecido y con los pulmones ardientes. El
hombre y el muchacho se apearon de un salto y se dirigieron a la cabafia de
la anciana, mientras el caballo caia redondo delante del perro en la misma
entrada del cercado familiar. Con un leve relincho reconoci6 que, si
hubiera tomado en consideracion aquella pelea sin importancia, ahora no
estaria a punto de morir. Y dicho esto, el corazon le revento.

»Entretanto, el cabeza de familia ya habia ordenado que se cavara una
tumba para su madre. Ahora bien, segun la costumbre del pueblo, antes de
sepultar a alguien bajo tierra habia que bendecir la tumba rociandola con
sangre de cabrito. La carne del animal serviria después para alimentar a los
que asistieran al funeral. Sin pérdida de tiempo, salieron al patio. El
cabrito, que descansaba placidamente, not6 que lo agarraban por los
cuernos y, en un santiamén, vio que se iba de este mundo. Cuando pas6 por
delante del perro reconocid, compungido, que si le hubiera hecho caso
ahora no estaria a punto de morir. Asintiendo con la cabeza, el perro volvid
a recordarle que no habia peleas sin importancia. La sangre del cabrito
cubri6 la tumba que acogeria a la madre del cabeza de familia, y después
los asistentes a la ceremonia se zamparon su carne.

»Cuarenta lunas después de la muerte era el momento que en el pueblo
se creia que el alma del difunto se liberaba de todos los lazos que la unian
a esta vida, y que por tanto la anciana madre estaba definitivamente
preparada para la otra vida. Para celebrar esta creencia, acudieron al
cercado familiar gentes venidas de todas partes. Para alimentar a aquella
multitud, el cabeza de familia decidi6 sacrificar al buey que pacia en el
patio. Era lo bastante grueso para poder saciar el hambre de los visitantes.
Antes de que lo sacrificaran, el buey lament6 no haber hecho caso al perro
cuando le pidié que separase a aquellos lagartos pendencieros.

»Y fue asi como, a raiz de aquella pelea por una mosca muerta, una
pelea a la que nadie daba importancia, no solo el orgulloso gallo, el
caballo, el cabrito y el buey perdieron la vida, sino que se declar6 un
incendio y hubo una muerte que cubrié de duelo a toda una familia y a un
pueblo entero. Solo el perro, fiel a su deber, sali6 bien librado y fue
recompensado.

»Si ves una rifia, por nimia que parezca, separa a los contendientes y
haz lo que puedas para que se reconcilien, porque no hay pelea que no
tenga importancia. De las peleas y los fuegos nacen guerras e incendios
devastadores.



Cuando Baasi acabd su relato, Ynatsé asentia con la cabeza y rogaba
por que aquella disputa por la balsa de los crustaceos no desencadenara
otra de enormes proporciones.

—iYa han madurado, ya han madurado! —gritaba un hombre
enarbolando la lanza en un bosque detras del valle del lago.

De vez en cuando, los grandes arboles del bosque ofrecian un
espectaculo inigualable, durante el cual la inmensa mayoria, y de forma
sincronizada, daba sus frutos con una abundancia desmesurada. En el
poblado lo vivian como un fenémeno. Era un acontecimiento esperado por
todos los miembros del clan, y como era la tnica tribu —o eso creian hasta
el tropiezo en la balsa con el nuevo clan vecino— que vivia en las
proximidades del bosque, también eran los tnicos beneficiarios —o eso
creian— de aquellos bienes. El encontronazo con los miembros de la otra
tribu por el control de la balsa de los crustaceos los habia puesto alerta.

Ademas, aquellos frutos revestian doble importancia. No solo porque
formaban parte de la dieta de la comunidad, sino también porque atraian la
atencion de otros animales, que se convertian en objetivo de caza para los
hombres del poblado. Asi lo habian observado los mas viejos del clan, que
tiempo atras habian pasado por delante de arboles con frutos todavia
verdes, memorizaban su posicién y regresaban cuando la fruta estaba
madura, procurando adelantarse a otros animales que se acercaban con la
misma intencién, porque también habian estado vigilando los arboles. Mas
de una vez la disputa por los frutos habia acabado mal para algun miembro
del poblado. Los de mas edad no habian olvidado la imprudencia de
Beerth, un guerrero demasiado osado que pagé con su vida el no haber
querido hacer caso de las advertencias de todos, que le decian que no fuera
solo, que esperase a los demas. Una mezcla de inconsciencia e ignorancia
lo llevé a verse rodeado por un grupo de hienas, que lo devoraron.
Encontraron sus restos desperdigados por el bosque.

Pese a ello, el clan creia que la Naturaleza no ofrecia en vano una
riqueza de tal magnitud. Estaban convencidos de que si podian disfrutar de
aquella abundancia tan lozana era gracias a los intercambios en forma de
sacrificios que ofrecian a los espiritus del bosque. Dicha creencia era
alimentada por el hechicero, que mucho tiempo atras les habia hecho ver
que no podian coger los frutos de la Naturaleza sin darle nada a cambio. La



llegada de la fruta no era un hecho aislado ni imprevisible. Que la eclosion
de los frutos en los arboles coincidiera en el tiempo con el final de la época
de las lluvias corroboraba, segun el brujo, sus argumentos de que era el
resultado de las buenas relaciones entre la tribu y los espiritus del bosque.
Una relacion que no podia cortarse, antes al contrario, habia que
fortalecerla y hacerla perdurable, y hete aqui que comenzaron los
sacrificios...

—Iremos en busca de una muchacha o un par de nifios del poblado
vecino y los sacrificaremos para dar gracias a la Naturaleza.
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EL. COLOR DE LA MUERTE



Las piedras verdes no los protegieron de las pieles azules.

El caso de Aahm, el cufiado de Manyada, un pescador experimentado,
empezd a poner alerta a todo el clan. Se le partié un diente dando un
mordisco a un muslo de conejo. Aahm no le dio mayor importancia, pero
aquello le produjo una infeccion. Otras veces, cuando le dolian las encias o
la boca, mascaba una sustancia viscosa y roja negruzca que secretaban
algunos arboles. Era una mixtura de resina y aceites esenciales, una goma
hecha de brea de corteza de abedul que, mezclada con agua del rio, curaba
las heridas e infecciones, pero aquella infeccion era diferente de las otras.
Se le fue pudriendo y corrompiendo el diente infectado. Le provocaba
mucho dolor, y no solo le dolia la boca, sino que también desprendia un
hedor insoportable para los demas. Por afiadidura, empez6 a sufrir fuertes
dolores de vientre que no le dejaban comer, y lo poco que conseguia
engullir volvia a sacarlo. El dolor se le fue extendiendo por la mandibula
hasta el oido y le paso6 al ojo, primero al izquierdo, cuya vision perdio, y
después al derecho, que al final también se ceg6. La infeccion que habia
empezado en la boca se le extendi6 por todo el cuerpo, un cuerpo que
luchaba por vencer a un Mal que lo hacia temblar y que al cabo de unos
dias lo mat6. Una oleada de terror sacudio a todo el clan, porque no fue la
unica muerte.

Hacia tiempo que habian vuelto de las tierras del clan hermano, de las
minas de piedras verdes, cuando aquel Mal se apoder6 primero del espiritu
de Aahm y después, sigilosamente, de casi todo el pueblo. Pese al
importante cargamento de piedras verdes curativas, la que llamaban Piedra
de la Tierra no bast6 para detener el silencioso avance de lo que Baasi se
negaba a considerar una maldicion y que lo preocupaba sobremanera,
porque se habia extendido mucho, debido a que se contagiaba muy deprisa.
Se trataba de una enfermedad infecciosa de gran virulencia, que pasaba de
un cuerpo a otro de manera inexplicable y en un lapso muy breve causaba
estragos entre los habitantes del poblado.

Habia proliferado de forma tan rapida que incluso habia penetrado entre
los hombres mas fuertes y saludables, que no salian de su asombro.

—iAlgo hemos hecho que ha molestado a los dioses y por eso ahora nos
castigan! —bramo Tandar, presente en el Consejo de urgencia que habia
convocado Paar junto con cinco hombres mas, entre ellos el viejo sabio, en
el interior de su abrigo rocoso.



—No digas tonterias, Tandar —le soltd6 Baasi—. No tienes ningun
argumento que demuestre que esta situacion se deba al enojo divino que
mencionas. —FEI anciano se indignaba cuando oia decir disparates—. La
unica conclusion que podemos sacar de todo esto es sencillamente lo que
hemos visto. ;Y qué hemos visto? —les pregunté Baasi. EI mismo se
respondio—: Estamos ante algo que, tras dejarnos consumidos,
completamente vacios por dentro, nos quita el aliento y nos mata. Lo que
mas me inquieta es que puede ocurrirnos a cualquiera de nosotros, y no sé
como pararlo —reconoci6 mientras meneaba la cabeza en sefial de
abatimiento—. No hace distinciones, afecta tanto a un cazador como a un
recolector, una curtidora de pieles o un chiquillo indefenso. Estoy muy
preocupado —admitié Baasi frunciendo el cefio en sefial de profunda
inquietud.

Cuando Paar oy6 al anciano manifestar su impotencia, se sintio
perdido.

No habian dado importancia a los primeros casos. Los episodios
iniciales se produjeron de noche, y a los afectados empezaba por dolerles
la barriga, tal como le habia ocurrido a Aahm. Oleadas de dolor de vientre.
Se les revolvia el estébmago. Pinchazos y punzadas que los hacian
encogerse de sufrimiento. El dolor iba seguido de espasmos, unas
contracciones violentas que se repetian sin cesar. Presa de una de esas
sacudidas, una mujer habia caido al rio; fue tan violenta y repentina que no
pudo reaccionar. Todos acababan vomitando convulsivamente lo que
habian comido. Pero eso no era todo.

La mayoria también sufria otro sintoma, que consistia en hacer de
vientre continuamente. Se retorcian de dolor y evacuaban excremento
liquido. Asi pues, se vaciaban tanto por arriba como por abajo.

Cuando les sucedia eso, experimentaban un marcado aumento de la
temperatura corporal, pero, paraddjicamente, castafieteaban como si
estuvieran en lo mas crudo del invierno. Temblores y leves
estremecimientos que tanto podian ser de frio como de calor. Perdian el
resuello. Les faltaba el aire y se quedaban secos. Tomaran lo que tomasen,
lo expulsaban enseguida, ante la mirada de espanto de quienes los veian
sufrir hasta la agonia. El que lo padecia no podia ingerir ningun alimento,
ni liquido ni solido. Por tanto, ningiin remedio que se pudiera preparar
servia para frenar el avance de aquel Mal, que empezaba a diezmarlos sin
hacer distinciones entre hombres, mujeres y nifios. Se les arrugaba la piel,



se les hundia el abdomen entre el torax y la pelvis, al igual que los ojos en
las cuencas, y los labios se les secaban y agrietaban. Sufrian bruscas
taquicardias, que empezaban y acababan sin avisar. Y a menudo eso
también se traducia en un aumento del ritmo respiratorio: jadeaban como
si estuvieran persiguiendo a un corzo. La nariz se les afilaba como un
berbiqui, y lo mas aterrador era que cambiaban de color. A los que tenian
la piel oscura se les manifestaba todavia con mayor contundencia.
Alrededor de ojos, orejas, nariz, labios, manos y pies, la piel se volvia
azulada. Esa era la sefial. Era el mismo color que adquiria el agua del lago
antes de que ocurriera alguna desgracia. Un presagio funesto. A lo sumo al
cabo de un dia, los que se ponian azules morian. Y ya eran unos cuantos los
que no habian superado aquella alteracion de su organismo. No solo
suponia una perturbacion de su salud, sino que el trastorno tenia las peores
consecuencias. Asi pues, la preocupacion estaba mas que justificada,
porque quedaban extenuados, sin fuerzas, sin energias y, finalmente, sin
vida. Observaban la cara de algin miembro de la comunidad que se
encontraba en la transicion entre la vida y la muerte, sufriendo aquellas
sacudidas, y en presencia de aquella agonia eran conscientes de que el viaje
que habia iniciado hacia el mundo de los espiritus algin dia también les
tocaria hacerlo a ellos, y se preguntaban cuando tendrian que pasar por
aquel terrible trance y si sufririan tanto como las victimas de aquel Mal. Se
angustiaban y empezaron a hablar de la muerte. Se hacian preguntas sobre
lo que encontrarian en el mundo de los espiritus. Unas preguntas, unas
inquietudes comunes que servian para afrontar el miedo que les generaba
la rapida evolucion una vez que el Mal entraba en un cuerpo. Enterraban a
los fallecidos cerca del poblado, no muy lejos de su mundo, el de los vivos,
por si algin dia regresaban. Eso si, procuraban que la tumba quedara a
cubierto de los carrofieros y que fuera bien visible para los miembros de su
comunidad asi como para los de las otras.

Por eso construian los recintos funerarios con rocas de enormes
dimensiones, que se veian a gran distancia. Se componian de una roca
plana posada sobre dos o mas rocas verticales. La roca central tenia otras
mas pequefias a su alrededor que hacian de entrada, formando al mismo
tiempo un corredor que llegaba hasta una galeria cubierta donde, a manera
de camara, diversas piedras de tamafio considerable dispuestas en vertical
abrazaban el cuerpo del difunto. Lo depositaban con las piernas
ligeramente flexionadas, casi en posicion fetal, en contacto con la tierra y



protegido por unas losas. A su lado, el ajuar, formado por ornamentos,
herramientas de trabajo, armas y piezas de ceramica. Eran sus bienes mas
personales, que lo ayudarian a recorrer el camino hacia la otra vida. Por
eso también dejaban una figurita de barro al otro lado, una pequefia
reproduccion de la diosa de la fertilidad, a fin de que lo protegiera y le
procurase cierta fecundidad en el otro mundo.

Baasi habia probado todas las medicinas que tenia a su alcance. Hierbas
medicinales, como la ruda o el tomillo, que mascaba y escupia sobre los
cuerpos de los enfermos, sobre todo de los mas pequefios. Lo hacia para
protegerlos del dolor y para que fuesen mas fuertes ante los estragos del
Mal. A los adultos les aplicaba una pasta a base de aceite y diversas
hierbas y vegetales quemados, les daba friegas y les practicaba pequefias
incisiones en el pecho, el tobillo, la mano, la espalda y la cara. Nada daba
resultado. Cuando finalizados todos los rituales se retir6 a su cueva, Baasi
invoco a los dioses para que lo guiaran. La respuesta divina auin tardaria en
llegar.
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HACIA EL CIRCULO DE PIEDRA



A\su alrededor todo oscilaba y se tambaleaba. Y no solo eso, sino que veia

los arboles y las montafias al revés. No sabia donde estaba ni qué le
ocurria. De un hecho si estaba seguro: sus pies no tocaban el suelo.

Poco a poco fue recuperando el sentido, aun muy debilitado por el
fuerte golpe que recordaba haber recibido en la cabeza. Aquella dolorosa
molestia no lo dejaba pensar, pero si notaba que no podia mover ni piernas
ni brazos, porque intentaba estirar las cuatro extremidades y no le
respondian. No tardé mucho en darse cuenta de lo que pasaba: estaba atado
de pies y manos. Mene¢ la cabeza a derecha e izquierda, adelante y atras, y
fue consciente de que lo llevaban colgado, porque primero oyo6 los
resoplidos y después vio a los dos hombres que lo acarreaban a paso ligero,
solo separados el uno del otro por aquel tronco del que colgaba como una
fruta del arbol. Suspendido de aquella rama balanceandose en un vaivén
erratico, Ynatsé tomo conciencia de que lo habian hecho prisionero o que
era una pieza mas de la caceria, porque lo llevaban atado, igual que al buey
salvaje que habia caido en la trampa y al que, girando el cuello, vio que
también acarreaban, seguramente hacia su pueblo. Sin embargo, lo que no
sabia era lo que lo esperaba alli.

—iDespierta, Ynatsé!

Una voz al tiempo que un tintineo que le resultaban conocidos lo
sacaron de aquella realidad de pesadilla.

—iDespierta, muchacho!

Alguien lo sacudia con brusquedad. Grufi6 y se volvio hacia el otro
lado, porque ahora que habia vuelto a ver aquellas imagenes que le
proporcionaban los dioses, alguien pretendia despertarlo.

—iDespierta, Ynatsé!

Era Baasi, que lo zarandeaba moviéndolo de un lado a otro de la yacija
donde Ynatsé dormia.

—He tenido una revelacion... Cuando duermo, los dioses también me
hablan —le cont6 el sanador.

Ynatsé abria y cerraba los ojos, y procedio a frotarse las legafias que le
impedian verlo con nitidez.

—En mis visiones he visto el lugar al que debes ir... —Hizo una pausa
—. Un lugar muy especial. Un lugar —repitié por tercera vez— que hay
que respetar especialmente, porque esta rodeado de unas piedras de color



azul grisaceo y grandes dimensiones a las que se atribuyen poderes. No
estoy seguro, pero hay que seguir los designios divinos e ir alli, con el fin
de encontrar algo que nos ayude a que el Mal remita y se restituya la salud,
que nos libere de esta epidemia infecciosa que afecta a gran nimero de
personas de nuestro...

—¢Y donde esta ese lugar? —lo interrumpi6 secamente Ynatseé.

—Por lo que he podido ver, es una tierra sagrada que se halla rodeada
de aguas saladas, no dulces como las del lago que hay a los pies de nuestro
poblado.

—¢Y qué has visto, Baasi? ¢Como sabes que las piedras de ese lugar
tienen esas propiedades? —le espet6 el joven sin miramientos.

—He visto que, llamados o atraidos por los mismos motivos, se
desplazan hasta alli otros como nosotros. Procedentes de diversos lugares,
buscan la luz, tratan de encontrar un remedio, una cura que expulse los
males que los afligen a ellos y a sus tribus.

Volvi6 a interrumpir su discurso y, mirandolo fijamente, le dijo:

—AIlli también hallaremos la respuesta para combatir la larga
enfermedad que nos flagela. Es un viaje largo, pero has de emprenderlo,
Ynatsé.

Hizo una pausa antes de anunciar con tono solemne:

—Ha llegado el dia en que debes irte. —Y alz6 la vara. El tintineo de
los brazaletes acompafiaba sus palabras—. Ha llegado el dia en que los
designios de los dioses deben cumplirse, y ti, Ynatsé, por el bien de
nuestro pueblo, tienes que ir al Circulo de Piedra en busca de lo que habra
de salvarnos. jToma esto!

Le entregd un colgante con una piedra hexagonal. Era una piedra negra
pero translicida, pues pese a su opacidad dejaba pasar la luz del sol. Se
trataba de una piedra especial, e Ynatsé la acaricio con la yema de los
dedos. Era suave y tibia.

—La obsidiana posee muchas virtudes —le explico Baasi mientras se
situaba detras de él para atarle al cuello el colgante—, pero sobre todo
tiene la capacidad de guiar al espiritu por las zonas mas oscuras de su
mente. Es negra porque se obtiene de las montafias volcanicas. Alli donde
te diriges también las hay, por eso confio en que te guiara hasta que
encuentres lo que buscamos...

Le hizo un nudo lo bastante apretado para que no se le cayera y lo
bastante flojo para que pudiera respirar con comodidad.



—Tiene el poder de hacer que las cosas aparezcan, de revelar ideas, es
decir, hace que todo lo que esta oculto o dormido salga a la luz. Por eso la
consideramos un talisman préximo a la diosa de los tesoros escondidos.

Ynatsé iba palpando el colgante, pero no sabia si estaba preparado para
aquel viaje, y mucho menos si encontraria lo que Baasi le pedia que
encontrase. El anciano capté su malestar, causado por la intuicion de un
peligro inminente e indeterminado, ante el cual Ynatsé se veia impotente,
de manera que le dijo:

—Toda angustia aumenta si no le hacemos frente, pero se esfuma
cuando le plantamos cara.

—¢Y sino lo consigo? ¢Y si me equivoco? ;Y si muero en el intento?

Las dudas abrumaban a Ynatsé, que se sentia inseguro y angustiado,
superado por aquel reto.

—iQue los dioses te amparen! ;Acaso has olvidado que en mas de una
ocasion te dije que estabas destinado a cumplir un gran hito para nuestro
pueblo? —pregunt6 Baasi retoricamente—. jPues aqui lo tienes!

—No sé, Baasi, no estoy seguro de que ese hombre de tus suefios sea
yo. Soy un pescador, un cazador, un hombre arraigado a la tierra que
trabaja, un hombre sencillo. ; Adénde quieres que vaya?

Ynatsé protestaba y, mientras lo hacia, no podia evitar sobar con los
dedos torpemente la obsidiana que llevaba colgada. Unos dedos carnosos,
agarrotados, nerviosos. Unos dedos sencillos, agrietados, rasgufiados, nada
preparados para la empresa delicada y peligrosa que se suponia que estaba
llamado a acometer.

—¢No es cierto que la poderosa encina nace de una humilde bellota? —
le recordé Baasi, el observador de la Naturaleza—. No te subestimes,
Ynatsé. Ya has hecho proezas antes —le recordo el curandero.

»Has protagonizado actos de gran valor... La muerte del oso, el retorno
de los caballos, el viaje a las minas. Ademas, no te obsesiones, no temas
equivocarte. Haz cosas que te dé miedo hacer, ten valor. Tienes que
equivocarte, asi aprenderas. Debes arriesgarte, y solo lo lograras con la
posibilidad de vivir nuevas experiencias, no hacerlo es consecuencia de tu
inseguridad y eso no te dejara avanzar. Si solo repites lo que ya sabes
hacer, el error es minimo, pero también el aprendizaje. Y, francamente,
;qué sacaras con ello? ;Qué sacaremos todos nosotros? Nada. Tenerlo todo
controlado te paralizara, tienes que moverte si quieres avanzar.
Necesitamos que avances por todos nosotros, Ynatsé... Debes hacerlo —



sentencio Baasi, y antes de marcharse afiadio—: Ven esta noche, que te
prepararé para el viaje.

Y lo dej6 con sus tribulaciones.

Ynatsé cavilé con cierto desanimo sobre lo que se le venia encima. El
miedo colectivo, que Ynatsé habia visto que estimulaba el instinto de
pertenencia tanto en la manada de caballos como en el rebafio de bueyes o
de corderos, tendia a despertar un impulso interior y natural —porque no
dependia de la razén ni de la voluntad— que los llevaba a obrar de manera
cruel con aquellos que no formaban parte de su grupo. El miedo hacia
emerger esa facultad innata del ser humano, pero sobre todo de los
animales, para llevar a cabo determinados comportamientos dirigidos a la
conservacion de la especie sin tener que recurrir a la experiencia y el
aprendizaje. Esa fuerza que sale de dentro y puede hacerte cometer
salvajadas.

Eso era lo que necesitaba Ynatsé para emprender aquel viaje, solo que
no sabia de donde sacarlo. Y menos ain como hacérselo entender a
Aynires.

—:Qué te pasa? ¢Por qué estas tan inquieto? —le pregunté Aynires a
Zeb.

El chiquillo no dejaba de gritar y moverse. Estaba alterado.

Aynires se encontraba en el campo recogiendo guisantes. Trabajaba en
la cosecha, como las demas mujeres del clan, y llevaba a Zeb atado a la
espalda con un saco de fibra de cafiamo. No queria dejarlo corretear por
temor a perderlo de vista y que cayera en las garras de algin depredador
que pudiera estar acechandolos, oculto entre el espeso follaje del bosque.

Estaba medio acuclillada bajo una mata y se incorpor6 para ver qué
provocaba en Zeb tanta excitacion. Se enjugé la frente perlada de sudor con
el dorso de la mano y clavd la vista en la linde del campo de guisantes. Se
puso la mano sobre los ojos a modo de visera porque el sol le molestaba.
Entonces sus labios esbozaron una sonrisa. Enseguida entendi6 el motivo
de la agitacion de su hijo: su padre se les acercaba con paso decidido.

Le bastaron unas pocas zancadas para plantarse ante su mujer.

—Me voy mafiana —anuncio sin preambulos.

Aynires acababa de morder un guisante y tragé amargamente, pero el
amargor que recorrio todo su ser no se debia a la legumbre. Era por el



anuncio de Ynatsé.

La eclosion del fruto del guisante, verde y redondo, oculto en aquellas
largas vainas del mismo color, tenia lugar con la llegada del buen tiempo y
casi todos los miembros del clan ayudaban en la recoleccion. Los primeros
que se recogian eran los que habian sembrado en lugares protegidos, a
cobijo de los vientos frios de finales del invierno. Una vez sembradas las
semillas en la tierra, enterraban en diversos puntos de los huertos unas
piedras verdes envueltas en corteza de abedul. También ponian un poco de
savia de los arboles. Creian que lo que da vigor a los vegetales, que
contiene las sustancias nutritivas producidas en las hojas y en otras partes
verdes de la planta o el arbol, también podia tener sus efectos y favorecer
los frutos de la tierra. Y de hecho se recogian tiernos y se comian frescos.
Los robledales que rodeaban el poblado proporcionaban bellotas, avellanas,
moras, cerezas, uva silvestre, pifiones y frutas como peras o manzanas,
pero cada cosa a su tiempo. Con un cesto en las manos, Ynatsé acababa de
coger bellotas de los encinares de por alli, que les ofrecian un valor
afadido. Las encinas no solo eran muy utiles como recurso ganadero en las
dehesas, porque los cerdos se alimentaban de bellotas, sino que también
aprovechaban la madera, que era muy dura y no se pudria: la utilizaban
para hacer las canoas y en la construccion de las cabafias, por ejemplo para
los pilares y las vigas. Ademas, la lefia de encina resultaba excelente para
quemar. La corteza era muy apreciada para adobar el cuero y, junto con las
hojas y las bellotas bien machacadas, les servia para preparar una pasta
muy util para desinfectar heridas. Por otra parte, con las bellotas, secas y
trituradas, elaboraban pan, gachas y galletas, cocidos a las brasas para
quitarles aquel sabor tan amargo.

El amargor que Aynires habia experimentado con el guisante y la
subida de bilis que tuvo que tragar con el anuncio de Ynatsé desembocaron
en indignacion.

—¢:COmo es que nos abandonas a mi y a tu hijo? —Ile pregunt6 con
vehemencia.

Entretanto, Zeb estiraba los brazos y se removia, sonreia y chillaba para
llamar la atencion de su padre.

—Baasi ha tenido una revelacion. Los dioses le han dicho que
encontraré el remedio para el Mal en un lugar que llaman el Circulo de
Piedra, un lugar muy lejano. —Y levant6 el brazo derecho sefialando en la
direccion de la que soplaba aquel viento tan frio.



—¢Un circulo de piedra? ;Hacia el norte? ;Esas son todas las
indicaciones que tienes? —le solto ella—. Ynatsé, esta incursion parece
mas incierta y peligrosa que ninguna que hayas hecho antes.

—Lo sé, Aynires, pero Baasi dice que es un lugar donde hay un circulo
de piedra al que ha visto que acuden clanes y tribus de todas partes. Soy el
elegido de los dioses y no puedo negarme. —Ynatsé aceptaba su destino.

—Contra la voluntad de los dioses no podemos hacer nada —se resigno
Aynires.

En algun lugar de su corazon y de su cabeza tenia el convencimiento de
que aquel viaje incierto, aquel sacrificio, era innecesario. Como si le
hubiera leido el pensamiento, Ynatsé le cogio las manos y casi le imploro
con los ojos medio anegados en lagrimas. Se fundi6 en un abrazo con
Aynires y Zeb. Y a su mujer le susurro6 al oido:

—Lo hago por vosotros y por nuestro pueblo. No sufras, los dioses nos
protegeran.

Acto seguido le resumi6 los argumentos que habia esgrimido Baasi.

—Como muchos otros, somos animales de costumbres, nos hemos
adaptado a nuestro entorno, un entorno que dominamos y que nos
proporciona unas comodidades que nos asusta perder. Por eso, cuando
como ahora hay algo que amenaza esa paz, es el momento de hacer justo lo
contrario, no quedarnos aqui observando cémo pasan las lunas sino reunir
el valor necesario para dar el paso y dejar nuestro mundo conocido,
exponernos al riesgo y movernos. jNo esperaré aqui sentado a que el
destino nos golpee, no! No me quedaré de brazos cruzados viendo como
nos vamos consumiendo. Y menos aun cuando tenemos a los dioses de
nuestra parte —declaré Ynatsé.

—¢Y nosotros, Ynatsé?

Entonces Aynires saco a Zeb del saco que llevaba a la espalda e hizo
que lo cogiera en brazos. Zeb sonreia y alargaba los brazos hacia su padre.
Ynatsé lo recibio y lo alzé hacia el cielo como si lo ofreciera a los dioses
que los estaban observando, lo cual gener6 mas chillidos y risas en la
criatura. Cuando lo bajo y se lo acercé al pecho, Ynatsé cambi6 su
expresion y dijo a Aynires:

—Precisamente por vuestro futuro, que es el nuestro, el de nosotros tres
y el de todo nuestro pueblo, tengo que hacerlo. —Su tono de voz era casi
de suplica.

—No estas obligado a exponerte a semejante riesgo —insistio Aynires.



—He entendido que debo hacer cosas que temo hacer. He encontrado la
fuerza que necesito para ello, y ese coraje me lo dais vosotros. Baasi cree
que nuestra sabiduria interior, iluminada por los dioses, nos servira para
encontrar el camino que nos permita adentrarnos en otros mundos sin
quedarnos paralizados por el miedo a la incertidumbre ni el temor a
fracasar. Sé que podemos conseguirlo. Pero tu también has de creer en ello.
—Los ojos de Ynatsé le pedian, casi le imploraban con humildad y
sumision, su bendicion.

Aynires le devolvié una mirada prefiada de desconsuelo, tristeza y
desencanto. Y con un hilo de voz le contesto:

—Lo acepto con resignacion, Ynatsé. Haré de tripas corazén, porque
sabes que soy una mujer que no se arredra ante nada y porque decidimos
caminar juntos, pero la pena y el dolor que... —hizo una pausa y se puso la
mano bajo el pecho izquierdo— que empieza a anidar en mi corazon es
indescriptible.

Con aquellos ojos de un verde dorado himedos y empafiados, Aynires
sacO fuerzas de flaqueza para admitir que, ante la trascendencia de la
mision, no podia oponerse.

—Si Baasi dice que es el deseo de los dioses, yo no puedo negarte mi
bendicion. jQue asi sea!

Sin embargo, no pudo evitar que las lagrimas se deslizaran por sus
mejillas mientras Zeb jugueteaba con su padre y chillaba en sus brazos,
ajeno a la trascendencia del momento.

Con el corazon todavia encogido por la conversacion con Aynires,
Ynatsé se dirigio a la cueva grande, donde Baasi lo habia citado. Cuando
llego lo encontro absorto, atareado con los preparativos para el inminente
viaje.

—¢Qué haces exactamente? —quiso saber Ynatsé.

—Estoy desmenuzando ocre, una variedad de arcilla, hasta reducirlo a
polvo. Después lo mezclaré bien con grasa de leche de vaca y, finalmente,
te lo untaré por todo el cuerpo. —Y le ensefi¢ la cantidad que ya tenia en
un cuenco.

—¢Y para qué me servira? —pregunto el joven, al tiempo que le dirigia
una mueca rayana en el asco.

—Da como resultado un pigmento de un color terroso rojizo que te hara



pasar mas inadvertido por los parajes que atravesaras. —Y afiadio—: Con
este color, mas los tatuajes que tendras en el cuerpo, ofreceras un aspecto
intimidante.

Ynatsé enarco las cejas, sorprendido. Baasi prosiguio:

—Lo que busco es que puedas asustar a posibles rivales, miembros de
otras tribus o, sencillamente, animales con que puedas cruzarte. Respetaré
las franjas negras que tu y los demas decidisteis pintaros.

Le sefial6 con el dedo la franja negra que iba del ojo derecho al
izquierdo, y que también rodeaba las manos y los pies.

—El contraste del negro con este color mas terroso que te estoy
preparando sera ideal para cubrirlo de formas y motivos inspirados en los
dibujos que me has visto estampar en la cueva.

Opt6 por recorrerle el cuerpo con un trazo delgado que imitara el
contorno de las plantas y las hojas de diversos arboles propios del entorno
del poblado. Incluso esbozé alguna figura humana y de animales reales o
imaginarios, caprichosamente entrelazados.

—A través de lineas de puntos, dibujos y sefiales indelebles en tu
cuerpo te escribiré tu historia en la piel, y ni el agua ni el sol los hara
desaparecer. —Empufi0 un hueso puntiagudo—. Estas marcas no se
borraran jamas, porque forman parte de ti, de tu ser, de tu vida.

La técnica que utilizaba la habia aprendido de sus antepasados, que ya
recurrian a ella. Con la ayuda de espinas vegetales y huesos afilados, iba
dando golpecitos con una piedra para perforarle la piel e insertar el
pigmento debajo. Aunque se trataba de incisiones pequefias, era inevitable
que escapara alguna gota de sangre, que resbalaba hasta el suelo de la
cueva.

Ynatsé sufria, pero resistia apretando los dientes y los pufios. En
aquellos pequefios surcos en la piel, Baasi introducia alguna hierba con
propiedades curativas, como salvia y tomillo, y después le aplicaba una
piedra incandescente que cogia del fuego con unas pinzas. De ese modo
podia fijar los dibujos, los simbolos y las formas que dotarian a Ynatsé de
una coraza natural de proteccion contra todo aquello a lo que se enfrentara.

El olor de las hierbas aromaticas enmascaraba el hedor a carne
quemada, pero los gritos de dolor de Ynatsé retumbaban en las paredes de
la gran cueva.

Fuera era noche cerrada, y las estrellas, los ojos de los dioses,
observaban atentamente todo lo que se movia.
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1.OS MURCIELAGOS



No quiso despedidas estridentes. Al rayar el alba, Ynatsé prepar6 a Bram,

su caballo, lo carg6 con todo lo que consider6 necesario para el viaje, y se
marcho. Llovia, y se cubrié con la coraza. Era una capa con una capucha
conica lo bastante holgada para echarsela sobre la cabeza con facilidad, o
bien dejarla colgar a la espalda. Las capas estaban hechas de juncos, y las
llamaban corazas porque protegian del viento, el frio y la lluvia. Los
juncos estaban dispuestos de tal manera que repelian el agua. El conjunto
se componia de una amplia capa con capucha, todo de una pieza. Debajo
llevaba una cota hecha con tiras de junco, cafiamo, mimbre y esparto,
confeccionada en tres partes. La exterior, con aspecto de capote, cubria los
hombros y llegaba hasta la cintura, y las dos interiores arrancaban de los
hombros, sujetas con tirantes, y llegaban hasta los pies. Tenian una
pequefia abertura por detras para facilitar la monta si se iba a caballo,
como era el caso. Las piernas también se protegian con unas polainas desde
debajo de las rodillas hasta los pies, calzados con unas botas de cuero con
suela de madera. El tnico problema que podia tener era que, si llovia
mucho, aquel material no escurria el agua lo suficiente y la capa se iba
empapando hasta quedar hinchada y alcanzar un peso imposible de
acarrear.

Empezaba un viaje impuesto por mandato divino, asi se lo habian
comunicado las divinidades a Baasi, cuyo objeto era volver al poblado, al
punto de partida, con una cura, una solucion para el Mal que sufria su
gente. Tenia pocas referencias —un circulo de piedra que encontraria hacia
el norte— y muchas dudas, un sinfin de interrogantes a los que Baasi habia
dicho que encontraria respuesta a lo largo del camino. Cargado de
incertidumbres y temores, Ynatsé emprendi6 el viaje de su vida, consciente
de que su vida, la que le importaba de verdad, la dejaba en aquella cabafia
donde dormian Aynires y Zeb. Una vida de la que se alejaba a
regafladientes y embargado por una profunda sensacion de tristeza.

Las primeras jornadas cabalgd por llanuras y valles sin encontrar
ningun rastro ni sefial de vida, ni animal ni humana. Avanzaba con la vista
clavada en el norte, en los altos acantilados de basalto que se alzaban en el
horizonte. Caminos empedrados, escarpados y abruptos, empinados y de
mal pisar con el caballo. Bram resoplaba, relinchaba, y con frecuencia
debia esforzarse en mantener el paso por unas sendas que ascendian por
terrenos a ratos cubiertos de zarzas y a ratos despejados. De vez en cuando



dejaban el campo abierto y se adentraban en espesos bosques de robles y
encinas. Arboles robustos cuyas ramas le acariciaban el pelo, de tan
frondosos y tupidos que llegaban a ser. Entre el ramaje podia distinguir a
lo lejos la imponente mole del macizo de piedra, que los acompafaba.
Parecia el lomo de un dragon: inmensos bloques de piedra coronaban un
conjunto de montafias gigantescas. Atravesaban riscos de vértigo y alguna
cresta todavia espolvoreada de nieve, tras haber accedido a las alturas por
un sendero poco hollado que se abria en el bosque y los recibia en silencio.
Un silencio que solo quebraba su roce con el follaje y ahora también un
quebrantahuesos que sobrevolaba las copas. Su graznido resond en las
paredes basalticas y qued6 ligeramente amortiguado por la frondosidad del
bosque que los engullia. Poco podia imaginar Ynatsé que iria a parar a la
misma boca del lobo. Borde6 un riscal que solo con mirarlo ya daba pavor.
Un escalofrio le recorrio la espina dorsal y, de repente, un mal paso de
Bram, que pisO una piedra cubierta de verdin, provoco lo inevitable. El
animal resbal6é y ambos rodaron pendiente abajo, con tan mala suerte que
fueron a parar delante mismo de una manada de lobos. Ante aquel regalo
caido del cielo, los lobos se encarnizaron con Bram, que se quedo
paralizado, incapaz de reaccionar ante los mordiscos y dentelladas
mortales que le lanzaban. Ynatsé se vio obligado a huir por piernas. Pese a
estar herido y magullado, se sentia ligero, la caida le habia hecho perder la
capa de junco, que con la lluvia se habia hinchado y resultaba muy pesada.
Se consider6 afortunado por haber dejado lastre mientras casi se arrastraba
por aquellos caminos buscando atajos que desconocia para no ser
alcanzado por los colmillos avidos de carne fresca que lo perseguian.
Aturdido todavia por el batacazo, perdi6 el equilibrio, resbal6 y cay6 desde
lo alto de un pequefio acantilado; cay6 de espaldas contra el fondo del
valle, lleno de costillares, tibias y craneos de otros desafortunados que,
como él, al caer y romperse las piernas y el espinazo habian sido presa
facil no solo para los lobos, sino también para aguilas y buitres, que se
habian abatido sobre la hondonada para darse un festin. Se palpo y le
parecié que no se habia roto nada, de manera que se puso en pie y
prosiguié su camino. Con la pérdida de Bram, Ynatsé no solo perdié su
unica compafiia: se quedé solo con lo que llevaba encima. Llevaba la
obsidiana colgada al cuello y una calabaza vacia con agua para beber
durante el viaje. Y en la bolsa de vientre de ardilla acarreaba unas cuantas
piedras verdes de las minas del clan hermano, asi como un pufiado de



semillas, elementos que podrian sacarlo de un apuro, o quién sabe si
servirle para hacer un trueque por un remedio susceptible de curar a su
pueblo enfermo. Mientras se adentraba en la niebla, exhausto, herido y
hambriento, era consciente de que sus perseguidores eran unos grandes
rastreadores y debia tener cuidado de no dejar ningun indicio que pudiera
servir a aquellos expertos cazadores para seguir sus huellas y acorralarlo.
Debia cuidar de no remover la tierra intentando arrancar raices y bulbos,
porque sabrian distinguir entre la mano de un hombre y la zarpa de un
animal. Asimismo, tenia que tener cuidado con qué frutas cogia, porque
eran lo bastante astutos para seguir su rastro si veian que en el ramaje de
un arbol faltaban frutos que no habian caido maduros al suelo, pues seria la
mano de un hombre, de un hombre como €I, la que los habria arrancado.
Con todos aquellos condicionantes en mente y los pies doloridos, casi en
carne viva debido a la extenuante huida, hizo un alto junto a un arroyo. Fue
a beber agua y refrescarse, pero desistio. Un rumor quebro la quietud del
lugar. Pase6 la mirada alrededor, desconfiando de aquel ruido, y entonces
lo vio. Aunque normalmente esperaba a que oscureciera mas, aquel dia el
tejon habia decidido salir antes de la madriguera: tenia motivos de sobra
para ello. Con la prudencia que lo caracterizaba, abandon6 su tejonera vy,
tras recorrer un denso entramado de galerias excavadas en las entrafias de
la tierra, asom6 su hocico puntiagudo. Se olia alguna catastrofe. Sus
pequefios e inquietos ojos, con los que escrutaba cuanto pudiera ocurrir en
derredor, a duras penas se distinguian, porque estaban situados en el centro
de dos franjas negras que le nacian del morro y le llegaban a las orejas
blancas. Acababa de salir de su confortable escondite, alertado por algo
que lo mantenia inquieto. Saco el cuerpo, pequefio, grueso y compacto. No
par6 de mover el cuello, corto y grueso, y la alargada cabeza. Con las
zarpas cavo un agujerito donde acto seguido hizo sus necesidades. Cuando
termind, tuvo cuidado de cubrir con tierra sus excrementos y miro
alrededor, celoso de su intimidad. Se trataba de una costumbre que todos
los de su especie mantenian: enterrar sus excrementos para pasar
desapercibidos, para no dar pistas a otros depredadores. Pero si aquel dia
habia salido antes y mas rapido de lo habitual de la tejonera era porque
habia percibido otro peligro. Los animales que como él viven a ras del
suelo, bajo tierra o pegados a ella tienen una sensibilidad especial para
escucharla, y saben cuando algo va a aparecer de forma abrupta. Saben
prestar atencion, y €l habia oido los movimientos, los bramidos que



resonaban en las grietas de sus excavaciones, que se colaban por ellas antes
de que estas se abrieran. También las serpientes salian de sus refugios, al
igual que las ratas, ranas, conejos, liebres y puercoespines, que corrian en
busca de un sitio seguro. El tejon hizo 1o mismo.

Ynatsé lo vio pasar, cruzando el rio como una exhalacion, pero él
prosiguio su camino. Los intensos ruidos subterraneos que habian alertado
a los animales se tradujeron en una retahila de explosiones acompafiadas
de temblores. En un horizonte no demasiado lejano, Ynatsé vio una
columna de humo que se acercaba. Era una lluvia de ceniza. Emanaciones
de gas en el bosque, cubierto de aquel polvo gris y espeso, junto con una
tormenta eléctrica entre las nubes cenicientas, y el agua del rio, ahora ya
imbebible, que se habia vuelto del mismo color. Pese al panorama
amenazador, decidi6é continuar. Opt6 por alejarse del bosque y caminar a
campo traviesa. Se hallaba en medio de un calvero y, sobre su cabeza, en el
cielo se estaban gestando las peores maldades. Se dio cuenta de que
empezaba a notar cierto cosquilleo en la piel y que se le erizaba el vello de
piernas y brazos. El impacto era inminente. Aquello era una sefial
inequivoca de que el rayo estaba a punto de caer. De caerle encima y
fulminarlo. Como no tenia nada a mano para aislarse, se apresurd a
arrodillarse, doblando el cuerpo hacia delante con las manos tocando el
suelo y los pies juntos, tal como Baasi lo hacia postrarse para venerar a
alguna divinidad del bosque. Si el rayo le caia encima, la carga elegiria el
camino mas corto a través de sus brazos, esquivando el torso, y de ese
modo se salvaria de morir. Temblaba. Estaba boca abajo y de repente noto
que lo rodeaba un estallido de luz que instantes después, como si el cielo se
hubiera hendido, impactaba con gran estrépito contra un grupo de arboles
cercanos. Sin levantar la cabeza, recorriéo con la vista el panorama que
tenia a derecha e izquierda. Ynatsé estaba seguro de que, en condiciones
normales, aquel valle debia de ser idilico, pero ahora necesitaba encontrar
un rincon donde refugiarse. Otra descarga de luz procedente del cielo le
mostro el camino. A apenas unos pasos habia una cueva que deberia
servirle para guarecerse. Mir6 en torno y no dudé en cortar una rama del
arbol, que ardia como una tea tras el impacto del rayo. Se plant6é ante la
abertura de aquella montafia. Debia de ser una cavidad inmensa. Avanz6
con cautela. No se habia adentrado ni cinco pasos cuando la gruta describia
un recodo hacia la izquierda y la escasa luz que llegaba del exterior
desaparecio por completo. Le parecio oir el fragor de un poderoso salto de



agua subterraneo, pero no habria podido asegurarlo. A duras penas, solo
con la tenue luz que desprendia su antorcha, podia distinguir la magnitud
de aquella enorme estancia subterranea, y lo invadio el vértigo ante el cada
vez mas intenso y atronador ruido del agua. En un repliegue de la cueva
apareci6 la cascada del rio, cuyo final no resultaba visible. El poder que
poseia aquel caudal era sobrenatural. Bastante tenia ya con el pavor que le
producia caminar por unas galerias frias e inhoOspitas, a tramos con
corrientes de aire, a tramos con golpes de calor, que ignoraba de donde
venian ni hacia donde lo conducirian. Pese al frio reinante en el interior de
aquellas grutas subterraneas, sudaba. El desasosiego 1o acompafiaba. No
sabia si en alglin recodo podia sorprenderlo un depredador. Pis6 un montén
de huesos, acto seguido dirigi6 la llama por encima de su cabeza y observo
unas estalactitas que colgaban del techo de la cueva, y de pronto se abatio
sobre él una negra bandada de murciélagos... Se trataba de una cavidad
vasta y profunda, de forma y dimensiones muy variables. Tenia ante si un
laberinto, una serie de corredores intrincados que hacian dificil, una vez
dentro, encontrar la salida. Aquel conjunto de cavidades sinuosas ofrecia
un entrecruzamiento de caminos, de galerias que suponian una complejidad
inextricable. No obstante, al fondo se oia un rumor, un ruido de actividad...
jhumana! Ynatsé se acercé poco a poco y, espiando desde detras de una
gran pefia, vio que en el refugio que formaban los repliegues de las cuevas
y los saltos de agua que brotaba de la piedra, se habia establecido una
comunidad muy numerosa, segin podia distinguir desde su posicién. La
situacion estratégica del lugar, en un cruce de pasos naturales entre el norte
y el sur y entre el litoral y el interior, debi6 de ser una razon bastante
poderosa para hacer que aquella tribu se asentara alli. Sin duda el jefe
habia ordenado detenerse en aquellas cuevas al abrigo del viento con la
intencion de asentar el clan, que habria dejado de ser némada para
establecerse en un lugar que, en contrapartida, estaba casi a oscuras. Un
rayo de sol tenue y agonico era el tnico haz de luz que se colaba entre las
pefias mas altas. Tal vez las condiciones para desarrollarse habian sido
excelentes, pero de eso debia de hacer mucho tiempo, se dijo Ynatsé. La
seleccion natural no siempre es buena, y depende de numerosos factores:
de los caprichos de animales irreflexivos o de la inoportuna Naturaleza,
que, por ejemplo, hace que surja lodo, una mezcla pastosa de agua y barro,
por donde acababa de pasar. Ynatsé perdio la estabilidad al posar los pies
en aquella superficie lisa pero blanda y resbaladiza. El resbalén lo dej6 al



descubierto. Mientras rodaba pendiente abajo, perdi6 la antorcha, que fue a
parar a la otra punta de la cueva y se apagé. En cuanto lo vieron, un grupo
de hombres se abalanzé sobre él para inmovilizarlo. Lo maniataron y lo
llevaron junto a los restos de un fuego, ya apagado, que presidia el centro
de la gruta.

Hubo cierto alboroto, porque al parecer aquella irrupcion se habia
producido en un momento trascendental, de suma importancia por las
consecuencias que podia tener para el futuro de la tribu. Hombres, mujeres
y nifios se hallaban todos reunidos y ahora mostraban su incertidumbre sin
apartar los ojos de aquel intruso. Todas las miradas se clavaban en Ynatsé.

Entre la multitud se abri6 paso el hombre que presidia la ceremonia que
Ynatsé habia interrumpido. Se le acercéd. Debia de ser el que dominaba las
practicas magicas y los rituales para conjurar las fuerzas sobrenaturales, el
chaman a quien el resto de la comunidad conferia la facultad de
comunicarse con los dioses. Lo golpe6 con una vara larga que llevaba en la
mano y después le sefial6é el hogar, un trozo de suelo humeante y rodeado
de piedras donde, una vez apagada la llama, ya no quedaba nada, ni brasas
ni calor: solo ceniza.

En aquella tribu todo eran caras largas e Ynatsé entendi6 que nadie
sabia qué era lo que hacia enfadar a los espiritus, ni siquiera el hechicero,
que a través de ciertos ritos procuraba calmar su ira y de ese modo
contribuir a aliviar la angustia y la incertidumbre que dominaban a todo el
clan. Y mas después de que se apagara aquello que Ynatsé denominaba
fuego, hecho que fue interpretado como la sefial inequivoca de que los
espiritus, que hasta entonces los habian protegido, los habian abandonado a
su suerte. No podian hacer nada. Solo les cabia esperar que la intercesion,
el dialogo —de momento estéril— del hechicero con los espiritus les fuera
favorable. Todos los indicios, todos los augurios eran malos. Ynatsé ya
sabia como asegurarse, como procurarse la salida de aquella cueva: les
encenderia un fuego, les ensefiaria a obtenerlo. Saltaba a la vista que
aquella tribu estaba mucho mas atrasada que su clan, que ya hacia muchas
lunas que habia aprendido a hacer fuego y, sobre todo, a conservarlo.
Seguramente, pensO Ynatsé, el hecho de permanecer dentro de aquellas
cuevas y no salir mucho al exterior debia de haber entorpecido su
evolucion. Haber vivido largas temporadas en aquel habitat con escasa o
nula luz del sol, y con una dieta unicamente a base de higado de pescado,
debia de haber influido en su corta estatura: no mas de cinco pies de alto.



—Yo puedo ayudaros a recuperar el fuego, pero antes hemos de ir a
buscar setas —anuncio.

El Hombre de la vara y otros cuatro del grupo se volvieron
sorprendidos e interrogaron a Ynatsé con la mirada.

—Necesito un hongo yesquero —Iles dijo.

—¢Y donde lo conseguiremos? —gruiio uno del cuarteto.

—No es dificil de encontrar. Son setas que crecen sobre la madera viva
o muerta de un arbol —respondié Ynatsé, y prosiguié—: Se trata de un
yesquero de grandes dimensiones. Seguro que los habéis visto mas de una
vez por los bosques de los alrededores pero no les habéis prestado
atencion. Tiene forma de media luna, crece en los troncos de arboles
afosos vivos y es de color grisaceo.

—¢Y con una seta pretendes hacer fuego? —pregunté incrédulo el
Hombre de la vara.

—FEsa seta tiene unas fibras que le dan una textura especial. Y esas
fibras nos ayudaran a encender fuego, junto con dos trozos de madera
blanda. Mientras vamos a buscar esos yesqueros, otros deberian recoger
trozos de silex y pirita.

—Para qué? —quiso saber el que hasta ahora no habia dicho nada.

—Se necesitan para producir las primeras chispas. El hongo yesquero
se utiliza para extraer de él un material que, una vez seco, facilitara
encender el fuego con una piedra de chispa o silex. Aparecen en los arboles
vivos cuando ya estan debilitados por algo, como una sequia, una
inundacion o un incendio, o en arboles atacados por insectos.

Los hombres se miraron y el hechicero les hizo una sefial, acompafiada
de unas palabras que Ynatsé no entendié. Cuando los vio salir de la cueva,
supuso que iban en busca de lo que les pedia y que, por tanto, al menos le
concedian el beneficio de la duda.

La espera se le hizo eterna: no llegaban nunca. No obstante, entretanto
Ynatsé pensaba. Pensaba como se las arreglaria si, una vez de vuelta a la
gruta, lo hacian con las manos vacias, sin hongos yesqueros ni piedras.
Podria intentar pedirles maderas y palos, y con el frotamiento conseguir
unas chispas que pudieran encender un fuego. Y si esa posibilidad también
se le negaba, probaria a entrechocar dos piedras. Baasi le habia ensefiado
que al hacerlo saltaban unas chispas que, bien aprovechadas, también eran
aptas para encender una buena hoguera. Se hallaba sumido en tales
cavilaciones cuando los vio aparecer.



—Aqui tienes lo que has pedido. —Y arrojaron a sus pies las piedras y
la seta que Ynatsé necesitaba para hacer fuego.

«Venga, vamos alla», se dijo Ynatsé.

Se sent6 con las piernas dobladas y, en el circulo que formaban,
deposit6 un hongo yesquero. Los cuatro hombres imitaron sus
movimientos, supervisados por el propio Ynatsé.

—Bien. Ahora cogemos un trozo de silex o una piedra de chispa y lo
golpeamos contra una pirita. jAdelante! —apremi6 Ynatsé a sus alumnos,
e inmediatamente empez06 a oirse un intenso golpeteo.

—iSaltan chispas! —grit6 entusiasmado uno.

—iA mi también!

—iY ami!

—iEs magia!

Los otros tres respondieron del mismo modo ante lo que conseguian
solo golpeando dos piedras, tal como les habia ensefiado aquel forastero.

Ynatsé estaba satisfecho, pero no podia relajarse. Aun quedaba lo mas
dificil: conseguir unas buenas llamaradas.

—Procurad que las chispas caigan en el hongo yesquero, asi provocaran
llama y encenderan el pufiado de semillas de linaza, lino triturado y
semillas de anea y espadafia con que hemos rellenado la seta. Es muy
importante que acompafiéis la débil llama que aparezca con un soplido.
Soplad de manera suave pero constante y sostenida a fin de que se inflame
y arda un buen fuego.

Ynatsé dirigi6 una mirada a los cuatro hombres y vio como de sus
respectivas setas se levantaban unas timidas columnas de humo que, lejos
de sombrear sus caras, las iluminaban con el jubilo de saber que eran
capaces de hacer fuego.

—A partir de ahora vuestra vida cambiara. El fuego no solo os
calentara, sino que también os aportara luz. Os permitira mejorar la dieta,
porque podréis asar la carne de los animales: la carne asada es mucho mas
saludable que la cruda, que se estropea al cabo de pocos dias. Ademas,
gracias al humo podréis conservar mejor los alimentos. Os proporcionara
calor, lo cual os ayudara a sobrevivir a las temperaturas bajas del invierno.
Os ayudara a salir de la cueva y, cuando estéis fuera, os servira para
mantener a raya a los depredadores que quieran atacaros, y asi os dara
seguridad. Ampliaréis las horas de luz, todo eso llevaréis ganado a la
oscuridad, un tiempo que podréis dedicar a trabajar y charlar.



Uno de los hombres le sonrio y le dijo:

—Ya tenemos un sistema que nos sirve para percibir lo que tenemos
delante aunque no lo veamos... ;Quieres saber como lo hacemos?

Ynatsé sinti6 curiosidad y asintié con un par de cabezadas.

—Hacemos chasquear la lengua, jasi! —Abrié un poco la boca y de ella
sali6 un chasquido.

Ynatsé no entendio.

—FEso provoca unas resonancias que, dependiendo del objeto sobre el
que rebota el sonido, nos permiten saber si hay alguien mas en la cueva, si
es un animal o una persona, o, por ejemplo, si el bosque que debemos
atravesar es muy frondoso y si los arboles estan muy juntos.

—Ahora lo entiendo —concedié un incrédulo Ynatsé—. ;Y cémo lo
hacéis? Quiero decir, jes una técnica que habéis perfeccionado y
transmitido de generacion en generacion?

—Si, por supuesto. Los que nos precedieron se fijaron en los
murciélagos, que volaban por las grutas sin estamparse contra la pared. Es
muy facil, solo tienes que fijarte y practicar. Has de apoyar la punta de la
lengua en el paladar, justo detras de los dientes, y hacer un rapido
movimiento hacia atras.

Repitié lentamente el movimiento que poco antes habia dado como
resultado aquel chasquido, un sonido simple y seco que proporcionaba gran
informacion.

—Chasqueas la lengua y aguzas el oido. Emitimos un sonido con el que
casi podemos medir la distancia a la que se encuentra un objeto.

—¢Como? —pregunto fascinado Ynatsé.

—Por el tiempo que transcurre entre el chasquido de la lengua y la
recepcion del eco después de que el sonido impacte en el objeto. Produce
una especie de resonancia que hemos aprendido a recibir y descifrar.
Creemos que es una capacidad que ya poseiamos, pero para desarrollarla,
primero teniamos que descubrirla y después practicarla.

—No es magia, pero se trata casi de un don que os hace tnicos.

—T1 si que has hecho magia al mostrarnos como hacer fuego.

—Yo no lo considero magia. La magia es la manipulacién de las
fuerzas divinas o de las maléficas. Es una fuerza, una energia
extraordinaria que hay que saber utilizar, no todo el mundo es apto para
ello.

—Te entiendo, es como nuestro hechicero, que tiene el poder de



apropiarse de la silueta, la sombra del animal o del enemigo al que
queremos abatir, una cualidad que nos ayuda de manera magica a
capturarlo o eliminarlo.

—¢Podriais ensefiarmelo? —pidi6 Ynatsé.

—Se lo consultaremos, pero me parece justo: el poder del fuego a
cambio del poder de las sombras.

Ynatsé fue instruido en aquel arte. No en vano los integrantes de
aquella tribu tenian una relaciéon muy especial con las sombras. Evitaban
atravesar al mediodia un espacio abierto por temor a perder la suya. En
cambio, no tenian miedo a la noche, a la oscuridad, porque creian que de
noche todas las sombras descansaban en la sombra del Gran Dios y de
nuevo retomaban poder para encarar el dia. Tras la «recarga» nocturna, las
sombras volvian a aparecer fuertes y grandes durante el dia; es decir,
creian que la luz del dia se comia las sombras en lugar de crearlas.

Fue conducido ante el chaman. Era flaco y larguirucho, con una cara
que se estrechaba rigida hasta formar una barba que era como un reguero
de baba sucia. Clavo la vista en él y lo taladré con la mirada como si
quisiera atisbar en su interior. Se le acercO a menos de un palmo Yy,
hablando de forma afectada, le solt6 una letania que Ynatsé no entendio.

—EIl hombre se siente fragil y busca en el exterior un simbolo especial,
algo que le dé la fuerza necesaria para superar los contratiempos. —Hizo
una pausa y se apartdé de Ynatsé, dando vueltas a su alrededor mientras
movia las manos como si espantara moscas—. Esa fuerza es una energia
que surge de dentro para poder hacer frente a las fuerzas hostiles de la
Naturaleza y que se proyecta en un objeto al que conferimos poderes
magicos. Le otorgamos propiedades para hacer que sucedan cosas
extraordinarias o para alejar el peligro. —Se detuvo de nuevo y mir6 a
Ynatsé de hito en hito, interrogandolo con la mirada—. Pero para que eso
sea una realidad, hay que creer. ;Tu crees en ello?

Ynatsé ignoraba qué debia responder y opt6é por proferir un laconico
«Si».

—En virtud del intercambio de conocimientos —Ynatsé les habia
ofrecido el fuego—, te haré poseedor de un objeto, un talisman que
propicie y canalice el control de las sombras.

Ynatsé sabia que esa capacidad solo la poseian los chamanes, personas
escogidas, avezadas en la magia y el contacto entre los dos mundos, el de
los hombres y el de los dioses.



—Las lechuzas y los bihos ven mas alla de las apariencias, de las
sombras, interpretan lo que estas insinuan, y se mueven veloces y
silenciosos. Son mensajeros de secretos y premoniciones, y constituyen
nuestro enlace entre el mundo de la Luz y el de la Oscuridad. Representan
la luna, la libertad, las sombras. Su sonido, un susurro, lo utilizamos para
alejar las tinieblas y los poderes oscuros que emanan de ellas. —Meti6 la
mano en el zurron que llevaba colgado al hombro y sacé una pluma. Y
explic6—: Al igual que el cuerno del uro y el del ciervo te proporcionan
vigor y potencia, y la pluma del aguila te da fuerza y valor, las plumas de
esta lechuza y de este buiho, que salieron del huevo en una noche sin luna,
te permitiran controlar las sombras. —Y con la solemnidad y la liturgia
que requeria la ocasion, el chaman alarg6 la mano y le ofrecié dos plumas
grises. Y se limitd a afiadir—: Solo has de recorrer con estas plumas la
sombra del animal o del adversario al que quieras capturar o abatir, y te
sera dado el control. —Dicho lo cual, le dedicé una leve inclinacién de
cabeza, que Ynatsé se apresuro a devolverle.

El viejo sabio le hizo una ultima advertencia:

—FEso si, has de creer, de lo contrario no obtendras ningun resultado.

Dio media vuelta y desaparecié por debajo de la piel que cubria la
entrada a una cavidad rocosa.
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LA CACERIA



El sol y la luna se habian puesto y salido varias veces desde que Ynatsé

emprendiera su viaje hacia el Circulo de Piedra en busca del remedio. La
situacion se habia ido complicando, y el Consejo volvié a reunirse, cosa
que Aynires aproveché para exponer de nuevo su reivindicacion. Habian
pasado muchas lunas desde el dia que alzara la voz por primera vez. Sin
embargo, la llegada al mundo de Zeb le habia impedido continuar con su
empefio por conseguir aquel objetivo. Escuché atentamente y, antes de que
terminara la asamblea, cuando llegé el momento, pidi6 la palabra y se
dirigio a todos los asistentes.

—En todo este tiempo he podido constatar que los hombres, cuanto mas
jovenes y fuertes son, mas gandules se muestran y menos trabajan.

Se levant6 un rumor entre los aludidos, que cambiaron miradas de
critica y reproche hacia la mujer de Ynatsé. Aynires, consciente de que los
heria en su amor propio, continuo:

—Somos las mujeres, junto con los nifios y con la ayuda de los viejos,
las que procuramos el sustento diario al poblado.

Aynires intent6 reforzar su argumento dirigiendo la mirada al grupo de
mujeres, entre las que destacaban Liolaa y Shalvia. Pese a su serio
semblante, Aynires entrevio que los ojos les brillaban de emocion
contenida. Eso la animé a seguir. No obstante, alguien se lo impidio.

—i¢Coémo osas, mujer, mostrar tan poco respeto a los que procuran que
td y tu hijo tengais comida y os sintais seguros?! —Ile ech6 en cara Paar,
airado.

—Los hombres jovenes participan poco de esas tareas, se dedican con
orgullo a la caza, concebida como una actividad de prestigio social donde
triunfa la astucia y el valor, al igual que en la guerra. —Aynires hizo una
pausa, trago saliva y lanzé una propuesta—: Deseariamos poder participar
en la caza, porque podemos resultar utiles.

No era la primera vez que lo solicitaba, y después del incidente del
jabali en el agujero-trampa se creia con mas fuerza para reivindicarlo.

La intensidad del rumor crecié por encima de las cabezas de todos y se
magnifico por el efecto amplificador de las paredes de roca.

Ngaar, el consejero del jefe del clan, inclin6 su cuerpo menudo y
esmirriado para susurrarle algo que los demas no pudieron captar. Sus 0jos
oscuros y hundidos no presagiaban nada bueno.

—Escarmiéntala de una vez para siempre, Paar —le dijo en voz muy



baja—. Deja que lo haga, dale permiso, y una vez que se encuentre en el
fragor de la caceria, estoy seguro de que se acobardara y volvera a las
actividades que le son propias y nunca mas querra inmiscuirse en tareas
que no le corresponden. Quién sabe, tal vez con un poco de suerte... —Y
esbozo una sonrisa malévola.

Paar se sorprendio, porque le parecié entender lo que Ngaar le sugeria,
pero de todos modos se lo pregunt6 sin rodeos.

—¢Me estas diciendo que Aynires podria ser una victima accidental de
la caceria?

—Veo que me has entendido. Td decides, bastaria con hablar con los
hombres adecuados y podrias quitarte de encima una molestia.

Después de lanzar su propuesta, reind un silencio que a Aynires se le
hacia muy largo. Paar se habia quedado inmovil, reflexionando con la
mirada perdida, clavada en la hoguera que consumia un pufiado de lefia en
el centro de la gruta. El fuego si que hablaba, chisporroteaba, producia una
sucesion de crujidos que parecian un discurso articulado. Con el perfil de
su rostro apenas iluminado por las titilantes llamas, Paar se levant6 con
calma, dirigio lo que parecia una mirada de complicidad a su consejero y
acto seguido tomo la palabra.

—De aqui a cinco lunas saldremos de caza —anuncié—. En el Llano de
las Higueras tenemos vigilados a un grupo de ciervos que han establecido
alli su lugar de pasto. Seis ciervos machos, tres hembras, cinco cabras y un
buey —detallo el lider—. Los perseguiremos y acorralaremos con el fin de
cazarlos. —Hizo una pausa y se dirigi6 a Aynires—: La batida sera
importante, y necesitamos que todos os impliquéis: las mujeres también.

La concesién de Paar fue recibida con gritos, silbidos y pataleos en el
suelo por parte de las mujeres. Los restantes miembros del Consejo no
salian de su asombro ante la decisién que su jefe acababa de tomar. Pero se
guardaron muy mucho de discutirla. Entretanto, Ngaar observaba la escena.
Habia achicado los ojos y sus labios dibujaron una sonrisa de satisfaccion.

Veinte arqueros que lucian vistosos ornamentos con plumas en la
cabeza, la cintura, los codos, las rodillas y los pies encabezaban la partida
de caza. El grupo, que acababa de cruzar el primer arroyo de los tres que
atravesarian antes de llegar al Llano de las Higueras, se completaba con un
reducido grupo de mujeres, tres de las cuales se sentian satisfechas y



orgullosas de lo que habian conseguido.

Aynires habia logrado que tres mujeres tomaran parte en la caceria. Las
demas tendrian que conformarse con participar haciendo ruido para
despistar y espantar al resto de la manada.

Cuando llegaron al segundo curso de agua, conocido como Salto de las
Carpas, se detuvieron. Debian encontrarse con un pequefio destacamento
del grupo que se habia adelantado para asegurarse de que los animales se
encontraban donde estaba previsto.

—¢Los habéis visto? —pregunt6 Saareb, el jefe del grupo.

—Si, pastan cerca de los juncos y las cafias todavia verdes de la ribera
del rio que serpentea por el Llano de las Higueras —confirmo uno de los
cazadores, que afiadi6 una informacion muy valiosa—: Aparte de los
ciervos y las cabras, jhay tres bueyes mas!

Aquel anuncio ilumind el rostro de todos. Eso significaba que, si la
caceria iba bien, tendrian una buena provision de cuernos de ciervo y buey.
Los animales con cuernos se consideraban sagrados por su capacidad fértil.
Una fertilidad que estaba mas que demostrada tanto para trabajar la tierra
como para abonarla con polvo de cuerno. Aynires pensaba que por eso era
tan importante que aquella caceria fuera un éxito.

Al llegar al lugar indicado, el Llano de las Higueras, constataron que la
informacion era fidedigna. El grupo de ciervos y cabras estaba en un rincén
de la llanura y los tres bueyes rumiaban algo mas apartados, cerca del rio.
Aynires gir6 la cabeza a derecha e izquierda como quien comprueba si hay
algun peligro. Se lami6 el dedo y lo levant6 para comprobar la direccion
del viento, por si una rafaga los delataba y propiciaba la huida de las
presas.

—No os movais y hablad bajito —pidi6 a todos—. Aunque estamos a
favor del viento, no debemos confiarnos. Hemos de tomar todas las
precauciones posibles.

Y no se abstuvo de hacer una sugerencia a un par de hombres, dos de
los mas corpulentos, para que subieran a lo alto del risco que se alzaba
junto al rio del Llano de las Higueras.

Los hombres no tenian claro que tuvieran que seguir las indicaciones de
una mujer, pero Aynires razono su propuesta.

—Podéis hacer caer unas rocas. Eso ayudara a provocar la estampida de
la manada. Nosotras saldremos de nuestro escondite y gritaremos y
haremos el ruido necesario para dirigirlos hacia aquel desfiladero. —



Sefial6 un valle estrecho y profundo encajado entre altas crestas, no muy
lejos del Llano de las Higueras—. Alli podéis situaros vosotros, y con los
arcos podréis abatirlos facilmente.

Los arqueros cambiaron miradas de suspicacia, desconfiando del plan
de Aynires, pero obedecieron a regafadientes. Aynires se reafirmo:

—Cuando se dirijan a aquel circo, esa porcion de terreno no muy
extensa, plana y semicircular, os aseguro que quedaran atrapados, sin
salida.

—Supongo que te consta que seria muy grave no obtener nada de esta
caceria... —le dijo Saareb, el hombre que tenia orden de comandar la
partida.

—Soy consciente, sé lo que nos jugamos —reconocié Aynires—. No es
solo por la carne y las pieles, es sobre todo por los cuernos.

—Asi es. Confio en que sepas lo que haces. —Y dirigiéndose al grupo,
Saareb dio las consignas—. Grod, Praab, estoy de acuerdo con lo que
propone Aynires. Id, subid al risco y despefiad aquellas rocas. —En cuanto
a los demas, les dijo—: Movamonos con cautela y sigilo, y cuando os dé la
sefial empezara la caceria.

Cumpliendo 6rdenes, los dos hombres corpulentos de cabello rojizo se
separaron del grupo y, mientras trepaban por la cara mas accesible del
risco, el resto vigilaba a las presas, expectantes, aguantando la respiracion,
observando como los ciervos, cabras y bueyes pastaban tranquilamente,
ajenos al peligro. Sin embargo, de repente el panico se extendio entre el
grupo de cazadores. Un macho joven de pelaje pardo rojizo levantd su
cabeza cornamentada. Estaba alerta. Era el lider de aquel grupo
heterogéneo y debia velar sobre todo por la seguridad de las hembras. Las
siete puntas de sus cuernos, grandes y ramificados, lo convertian en un
ejemplar extraordinario. Le conferian un aspecto de animal poderoso y
abonaban la creencia de muchos pueblos de que los cuernos los
comunicaban con los dioses. Una vez que hubo escudrifiado
minuciosamente el entorno y se aseguré de que no habia ningun peligro,
volvio a bajar la testuz para seguir comiendo hierba fresca. Una sensacion
de alivio recorri6 a todo el grupo, de Saareb a Aynires, pasando por los
arqueros y las demas mujeres. Saareb no quiso jugarsela, no queria esperar
mas por lo que pudiera ser. Aunque no lo habria reconocido ante nadie,
desvié la mirada hacia Aynires en busca de su consentimiento. Ella lo
intuy6 y asinti6 con la cabeza para expresar su conformidad. Saareb recibio



aquel asentimiento con media sonrisa velada. Y dio la sefial a los hombres
de lo alto del cerro para que despefiaran las piedras y estas rodasen
pendiente abajo. Fruncié los labios para imitar el trino del ruisefior; como
era un pajaro que anidaba entre zarzas y matorrales, justo donde se
encontraban ahora, a los ciervos y bueyes no les resultaria extrafio. Los
primeros gorjeos se alzaron por encima de las matas y los zarzales ante la
impasibilidad de los desprevenidos animales. Subidos a la pefia, Grod y
Praab oyeron el canto del falso ruisefior y empujaron los bloques de piedra,
que, con gran agitacion y estrépito, rodaron cuesta abajo. Eso si que alerto
al macho, que con un bramido hizo replegarse a la manada que comandaba
y salieron en estampida hacia donde se ocultaban los cazadores. Cuando
los tuvieron muy cerca, Aynires hizo un gesto y las mujeres les salieron al
paso y empezaron a gritar, chillar, aullar, desgafiitandose con todas sus
fuerzas mientras movian brazos y piernas, agitando unas ramas para
obligar a la manada a dirigirse hacia el desfiladero. Aynires se mordia el
labio y seguia con detenimiento los movimientos del ciervo macho que
lideraba la manada. Sin dejar de correr, con su vista privilegiada el animal
divis6 una salida para su grupo y los condujo por un sendero que llevaba
hacia un camino sin salida. Sin saberlo los estaba enviando a todos, bueyes,
cabras, hembras y machos, a la muerte. Aynires dejo de sufrir cuando vio
que enfilaban la senda que se abria a un valle estrecho y profundo entre
crestas, no muy lejos del Llano de las Higueras, tal como ella habia
explicado a Saareb. En un punto ligeramente elevado se habian apostado
los arqueros, que estaban al acecho, en tension como las cuerdas de sus
arcos. Cuando los tuvieron a la distancia adecuada, dispararon sus flechas,
que frenaron de golpe el impulso que llevaban los animales en su huida
impetuosa. Todo sali6 bien en aquella caceria con presencia de mujeres,
porque una hembra acompafiada de su cria se habia quedado rezagada
respecto de la manada fugitiva y las mujeres que habian conseguido tanta
agitacion se encargaron de acorralar a la madre y el cervatillo. Una vez
arrinconada, la abatieron para consumir su carne, mientras que a la cria la
dejaron con vida para llevarsela y domesticarla. Entretanto, los arqueros ya
habian salido de su escondite y arrancaban las flechas de los animales
abatidos, que aun estaban calientes, les enjugaban la sangre y las devolvian
al carcaj. Acto seguido procedieron a cortar la cornamenta de los ciervos y
los bueyes, asi como a descuartizarlos para asi repartir la carga antes de
regresar al poblado.



Saareb se acerco a Aynires y le dio un pufietazo carifioso en el hombro
izquierdo. Aquel golpe era la manera como se felicitaban los cazadores del
clan y, por tanto, significaba la aceptacion de Aynires como cazadora, y asi
lo reflej6 el viejo Baasi a fin de que quedara constancia para las
generaciones futuras en un mural de las cuevas. Poco podia imaginar ella
que Saareb tenia 6rdenes de asestarle otro tipo de golpe para que desistiera
de participar en actividades que no le incumbian. Sin embargo, jamas
llegaria a saberlo, porque Saareb, pese a ser un hombre fiel y obediente, era

asimismo una persona razonable y sabia cuando habia que mostrarse
flexible.
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LLOS BUEYES DE ADOR



Los silos ya estaban listos. Habian encontrado un lugar protegido, lo

bastante alejado de las humedades del lago, y lo habian acondicionado para
guardar bajo tierra trigo, grano y semillas, basicamente cereales, tal como
habia ordenado Paar. Ador, que conducia los bueyes, debia subir con las
tinajas bien repletas, pero aun no habia llegado. Las tultimas habian salido
del fuego el dia anterior y ya las habian llenado para llevarlas a los
graneros excavados en el subsuelo, unos depdsitos naturales al abrigo del
frio y la lluvia, asi como de zarpas y colmillos no deseados. Shalvia y
Aynires lo esperaban mientras buscaban, entre las piedras desprendidas de
la cima de la tartera, las mas idoneas para tapar los silos.

—Una vez que los llenemos de grano, los cerraremos herméticamente
para que no entre ni una pizca de aire. Busca mas como esta —le orden6
Aynires mostrandole una piedra muy plana que tenia en la mano—. Y si
no, que se parezca, ya le daremos la forma precisa.

Para tapar los silos utilizaban losas de piedra con formas que se
adaptaran a la boca del mismo, y el punto de contacto entre las losas y el
suelo se sellaba con barro. De ese modo conseguian que en su interior
hubiera una atmosfera cerrada que posibilitaba que el grano se conservase
y guardarlo, por ejemplo, para la siembra de los afios siguientes. En la
mayoria de los casos, la boca del silo por donde se sacaba el grano era un
agujero de poca profundidad, a fin de que se pudiera acceder con
comodidad para extraerlo con una tinaja. En cuanto a la anchura del hoyo,
era la misma que la de la boca. Ya tenian todas las piedras, pero Ador
seguia sin llegar.

Pensaron que se retrasaba porque quiza las tinajas atin no estaban a
punto, aunque Liolaa le habia asegurado que ya las habian cocido todas y
que después de pasar una noche al raso, al sereno, ya podrian verter en
ellas el grano. Sin embargo, los bueyes de Ador con las tinajas no
aparecian. Shalvia coment6 a Aynires entre risas:

—iAun debe de haber alguna tinaja en el horno!

—~Qjala no haya pasado como aquella vez que decidieron hornear una
docena y no sacaron la cesta de mimbre del interior de dos de ellas, y
estuvieron a punto de prender fuego a todo el poblado, ;te acuerdas? —
Aynires no podia disimular su inquietud. No le parecia normal que Ador
tardase tanto.

—¢Y tu recuerdas cuando empezamos a hacer tinajas? —pregunté a su



vez Shalvia.

No hacia tanto que habian comenzado a fabricarlas. El descubrimiento
de la coccion de la arcilla para convertirla en recipientes donde guardar
liquidos o almacenar grano y semillas, como las tinajas, fue fortuito. Un
dia les cay6 una buena porcion de barro en el fuego, y al dia siguiente se
dieron cuenta de que habia quedado cocido y se habia vuelto duro como
una roca. A partir de ese momento, fueron perfeccionando no solo la
técnica sino también los hornos; de disponer solo de uno central en medio
del poblado, con un agujero en el suelo donde se apilaban diversas piezas,
cubiertas con las ramas secas que servian de combustible, habian pasado a
tener uno en cada cabafia, para poder conseguir buenas piezas. La técnica
era muy sencilla y cada vez poseian mayor destreza.

—Ya lo creo, y también me acuerdo de cuando empezamos a hacer
diversas piezas cogiendo la arcilla y amasandola. jToda una aventura!

Era un proceso que requeria su tiempo. Se trataba de que aquella
cantidad de rocas terrosas que tenian la propiedad de volverse plasticas y
faciles de manipular cuando se empapaban de agua, se convirtiera en una
masa compacta y manipulable. Una vez que tomaba forma y consistencia,
cogian aquella porcion delgada y alargada como una serpiente y se
dedicaban a enrollarla alrededor de una cesta de mimbre, de ese modo les
resultaba mas facil darle la forma, altura y anchura que requeria la vasija
en funcién del uso a que estaba destinada. No era lo mismo fabricar ollas
que platos o tinajas. Para terminar, aplicaban el fondo y alisaban la pieza
con los dedos. Con los restos que habian sobrado una vez alisada hacian las
asas, que sobresalian del recipiente, en forma de arco o de anilla para
permitir asirlo. En funcion del utensilio le ponian una mas reforzada o dos,
una a cada lado. Habia quien era partidario de decorar las piezas aplicando
pechinas, conchas o practicando pequefias incisiones con un hueso
puntiagudo, pero con ornamentacion o sin ella ya estaban listas para
hornear. No obstante, antes debian tener presente retirar las cestas de
mimbre para no llevarse un susto. Aynires recordaba con orgullo la
primera pieza que hizo con sus propias manos. Una vez cocida, la decoro.
Para ello cogio el caparazén de una tortuga que tenia forma de corazén y lo
fue aplicando por todo el perimetro del cuello de la vasija, que pensaba
utilizar para guardar agua, legumbres, fruta... Se apart6 un poco del
utensilio para mirarlo desde otra perspectiva y sus labios dibujaron una
sonrisa de satisfaccion que acompafi6 con leves movimientos de



asentimiento con la cabeza. Estaba orgullosa de su pequefia obra de arte.
Habia creado un recipiente de cuerpo panzudo pero que, como las conchas
de tortuga, tenia una forma mas redondeada y acababa en una boca amplia
que le daba aspecto de pequefio volcan. Aquella fue la primera de muchas.
Levanto la vista. El sol estaba en lo alto del cielo y, con la frente arrugada,
a Aynires la embargaba la preocupacion. Ador se retrasaba demasiado.

Ador y su familia eran los encargados de los bueyes. Asi habia quedado
establecido hacia muchas lunas, desde que, en la primera caceria de esos
animales, uno de sus antepasados habia desempefiado un papel muy
destacado. Mat6 a una hembra, una vaca, que iba en el rebafio y se quedo
con las dos crias, una pareja que, debido al trato frecuente con los
miembros del clan, dejaron de ser salvajes y aprendieron a convivir con la
tribu. Gracias a eso, y como eran macho y hembra, tuvieron crias y se les
permitio pacer en las extensas dehesas que rodeaban el poblado. Era el
animal idoneo, porque le sacaban mucho partido, no solo como bestia de
carga y arrastre, sino también, una vez muerto, por su carne y su cuero. Lo
que equivale a decir que constituia un tesoro con patas. Cuando Ador,
distraido con las chiquillas que lo acompafaban, advirti6 que la cosa
pintaba mal, ya habia recibido un garrotazo en la nuca, otro en el pecho y
oia chillidos agudos y estridentes que salian de las gargantas de las
pequefias. De resultas de los golpes que le propinaron en la cabeza y por
todo el cuerpo, Ador quedo tendido sin vida en el suelo y el clan vecino se
llevo los bueyes y las nifias, atadas con cordeles, a fin de sacrificarlas
como ofrenda a los dioses.

Los enfrentamientos con el poblado vecino empezaron en serio cuando
les robaron los bueyes. Y a las dos chiquillas. Un ataque era lo tultimo que
se esperaban, y Paar reuni6 al Consejo de urgencia, con Ngaar, Baasi y el
resto de los hombres del poblado. También habia algunas mujeres,
encabezadas por Aynires y Liolaa, la mujer de Paar, que tras la caceria del
Llano de las Higueras se habian ganado el derecho a estar presentes en
aquellas asambleas, donde se decidian cuestiones determinantes para el
clan. Con todo, seguian la reunion desde un discreto segundo plano.
Esperando el momento propicio para poder manifestar su opinion, Paar
tomo la palabra.

—Saareb, retine a los mejores guerreros. Hemos de rescatar a las nifias



y los bueyes —exigi6 con voz atronadora.

—Ya podéis olvidaros —sentencio Baasi.

Aquella contraorden solo sirvio para enfurecer aun mas al lider del
Clan de los Caballos.

—¢Qué estas diciendo, Baasi? jTenemos que intentarlo! —Paar le
dirigi6 una mirada de odio. «;Cémo osa contradecir mi mandato?», penso
la maxima autoridad de la tribu.

—Hace unos dias, después del incidente en la balsa por la pesca de los
crustaceos, ¢0s acordais? —pregunt6 Baasi retoricamente. No esperaba que
nadie le respondiera, sabia muy bien que nadie habia considerado relevante
aquella disputa, que todos habian definido como «sin importancia»—.
Bien, pues ya entonces os adverti que deberiamos haber hecho un gesto de
buena voluntad y buena vecindad con esa tribu. No lo hicimos, se
desestim0 y ahora lo estamos pagando —subrayo las dltimas palabras—.
Nos consta que los bueyes son animales de los que sacamos mucho
provecho. Hemos conseguido domesticarlos y los criamos por la carne, la
leche y el cuero. Los utilizamos para transportar cargas, tirar de los
maderos y troncos para fabricar canoas, o para labrar el huerto. Se trata de
unos animales muy valiosos, y no éramos conscientes de que los otros
poblados los miraban con envidia, porque haber domesticado a esos bueyes
supone una fuente de riqueza casi inagotable para el pueblo. {No éramos
conscientes, ni se nos pasaba por la cabeza que pudieran arrebatarnoslos!

Su tono era de reproche, los reprendia, mirando sobre todo a Paar, el
cual permanecia impasible ante las acusaciones que le caian encima.

—iHasta que ha ocurrido! —remacho finalmente el chaman—. Y fijaos
que no ha sido un dia cualquiera, no.

Acompafiaba sus palabras inflamadas negando con el dedo indice de la
mano derecha, haciendo tintinear los brazaletes y colgantes que llevaba en
la mufieca.

—Ha sido esta mafiana, cuando, en lugar de llevarlos, como siempre, a
pacer en la dehesa junto al rio, no lejos del poblado y con una buena vista
de cuanto te rodea, Ador ha decidido cambiar la rutina. Eso significa que lo
tenian vigilado —apunto el sabio.

—Pero ¢;como se le ha ocurrido ir con las dos chiquillas? —pregunt6
Ngaar.

—EIl camino hasta el lugar donde estan los silos es un paseo que Ador
daba de manera confiada —opin6é Baasi—. Por ese motivo acepto la



compafiia de las dos nifias de sus ojos. El trayecto es relativamente corto, y
controlar a los mansos bueyes y a las pequefias no suponia ningun
quebradero de cabeza mas alla de vigilar que ninguno de los animales se
descarriara separandose del rebafio y cayese por un barranco o en las garras
de algun depredador.

El viejo sabio hizo una pausa para rascarse la barba.

—Mal dia para dejarse acompafiar por quien mas amaba. Porque Ador
no solo ha perdido su vida, sino también la de sus dos hijas —concluyo.

—Asi pues, ginsintias que las dos criaturas son irrecuperables? —
bramo6 Paar, que habia aguantado la letania de reproches que le habia
dedicado Baasi.

—FEran como dos almendras, como dos gotas de agua, habian nacido del
mismo parto y tenian los ojos claros. Ojos azules... algo también muy
preciado para seguin qué pueblos. —Baasi neg6 con la cabeza—. No creo
que sobrevivan... —sentencio.

Las mujeres, que escuchaban preocupadas la exposicion de Baasi,
ahogaron un grito de espanto tapandose la boca con la mano.

Paar tenia los ojos inyectados en sangre y ordend que preparasen la
venganza.

—ilnsisto! jSaareb! —Y repiti6 a su hombre de confianza—: Retlne a
los mejores hombres, al amanecer les devolveremos el golpe por sorpresa y
recuperaremos a las hijas de Ador. Me parece que es lo menos que
podemos hacer por él. Para honrar su memoria.

El resto de los miembros del Consejo asentian y daban por buenas sus
palabras.

—No es lo mas acertado. —Baasi se atrevio a contradecir de nuevo las
ordenes del jefe de la tribu.

—Me trae sin cuidado lo que me aconsejes, Baasi, esto no puede quedar
asi, hemos de dejarles claro que no lo aceptamos y que las leyes las
imponemos nosotros, que estabamos antes —aseverd con autoridad Paar.

—Creo que te equivocas, porque si bien tienes la autoridad, también
cargas con la responsabilidad de todo el pueblo sobre los hombros...

Baasi tomo asiento porque notaba el peso de los afios en las rodillas.
Una vez sentado, le recordd lo que segun él constituia el deber de un jefe,
de un lider.

—Quien ocupa el lugar mas destacado del poblado, Paar, un lider, debe
dar prueba de sabiduria, sinceridad, benevolencia, coraje y disciplina. Un



jefe ha de pensar en los peligros que acechan a su clan. Tiene que saber
interpretar correctamente los procedimientos antiguos, que a veces
conviene hilar fino. Ha de tener la capacidad para tomar decisiones a veces
dolorosas, y en consecuencia tener un caracter fuerte para hacerlas
cumplir. Ser flexible y saber mostrarse enérgico, conciliador, dialogante,
facilitador, firme, coherente, practico y juicioso, arrojado y valiente
cuando convenga, no lo niego. —Paar parecia serenarse con aquellas
palabras—. Por tanto, quien esta al frente del clan tiene a su cargo las vidas
de los habitantes asi como la seguridad del poblado. Un pueblo es como el
fuego: si no lo controlas, se apaga, se consume por si solo. Si sabes
inflamarlo, Paar, mantendras su esencia, su rescoldo, por siempre jamas.

»Piensa si vale la pena sacrificar mas vidas, bastantes estas perdiendo
ya por culpa de ese Mal que esta diezmando el clan —le recordo.

Las tres mujeres que habian seguido en silencio aquella encendida
asamblea se susurraron unas palabras al oido. Paar se dio cuenta y las
recorrié con la mirada. Deteniéndose ante su mujer, se dirigio a todas ellas.

—iMujeres! ¢Qué os pasa? —Las fulminé con aquellos ojos
penetrantes—. Si tenéis alguna aportacion que hacer, jadelante, no os la
guardéis para vosotras! —les ordeno.

Aynires mir6 a Liolaa y, asintiendo con la cabeza, la animo a hablar.

—Pensabamos que, en lugar de contestar con mas violencia, teniendo
en cuenta que no podemos permitirnos perder mas vidas, mas de las que ya
perdemos por culpa de ese misterioso Mal, ;por qué no los visitamos con
actitud conciliadora y les ofrecemos una tinaja de semillas? Ante un gesto
como ese, ¢no creéis que podremos restablecer una relacion de buena
vecindad?

Busco la complicidad de Aynires y Shalvia, que la miraban sonrientes y
asintiendo, al igual que el resto de las mujeres que las acompafiaban. Las
reacciones a las palabras de Liolaa fueron muy variadas. A Baasi se le
iluminaron los ojos, a Paar se le nubl6 la vista y los pelos de la barba se le
erizaron.

—iOs habéis vuelto locas! —estall6, airado y colérico—. ;Y td, mujer!
—Sefial6 con un dedo amenazador a su compafiera, que era la que habia
planteado la propuesta—. Como te atreves...

Apretaba los dientes y se le desencajaban las mandibulas por la tension
acumulada. Se levant6 del sitial y se encar6 a las mujeres.

—i¢sComo podéis siquiera pensar que vayamos a rebajarnos de esa



manera?! Os recuerdo que han matado a Ador y se han llevado a sus hijas,
iy no sabemos qué haran con ellas! jjs¢sQueréis explicarme a santo de qué
vamos a hacer las paces con esos salvajes??!! —grit6 fuera de si—. No hay
nada que discutir. jSe hara lo que he ordenado y no se hable mas! jSaareb!

—¢Paar? —respondio este solicito.

—iiTe he dado una orden, cumplela!! —exigi6 a gritos.

—Enseguida.

Y la mano derecha de Paar abandono la cabafia a fin de reclutar a los
mejores hombres y prepararse para atacar al poblado vecino antes del alba.

También Paar se disponia a salir, pero tuvo que escuchar al viejo
hechicero.

—Te arrepentiras, Paar —vaticing el sabio.

El lider, que ya estaba en el umbral de la puerta, lo taladré con sus ojos
enrojecidos por la rabia y solt6 un grufiido de animal herido, pero herido en
su orgullo, y dejé a Baasi y las mujeres lamentando la decision adoptada,
por lo demas previsible, por el Consejo.

Paar creia firmemente que el poblado debia defenderse y tenia la
estrategia muy clara: fuego y flechas.

—Paar, todo esta a punto —anuncio Saareb.

—Quiero verlo —exigio el jefe, a lo que Saareb accedio.

Los arqueros iban armados con arcos de considerable tamafio provistos
de flechas letales. Saareb acompafio a Paar hasta el taller de las cuevas,
donde las fabricaban. Eran unas armas que trabajaban minuciosamente.
Apoyadas en la pared para que se secaran y bien alineadas, habia una serie
de ramas de limonero y tejo, especialmente flexible y resistente. De aquel
haz de ramas habrian de salir buen nuimero de arcos, dado que se
construian partiendo de media rama. Saareb y Paar se acercaron en silencio
a un hombre que tenia a su cargo una tarea delicada: se estaba peleando
con los extremos de un arco al que queria fijar dos puntas de cuerno de
ciervo. Esos pequefios afiadidos servian para reforzar los puntos donde la
cuerda se tensaba mas. La rama se arque6 y cedio, sin partirse, y de ese
modo acabé otro arco. Lo apoy6 en la pared, al lado de otros ya terminados
y que en el centro llevaban una sencilla empufiadura de cuero. Una vez que
hubo dejado listo el arco, trabajé las flechas, que eran pequefias obras de
arte. Ramas de fresno talladas, tan largas como permitia la flexibilidad del



arco, coronadas por una punta afilada de hierro y con un penacho de
plumas de oca en el otro extremo.

—Asi se consigue mantener el centro de gravedad en la parte central de
la saeta y se evita que oscile durante su trayectoria —explico Saareb a fin
de que Paar conociera la eficacia de las flechas.

El jefe del clan estaba absorto y boquiabierto, fascinado por la destreza
de aquellos artesanos, capaces de crear a partir de una inofensiva rama de
arbol un arma que, bien utilizada, podia ser letal.

—Y para que acaben de ser mas efectivas, mojamos la punta con
veneno de vibora hocicuda. De mordedura mortal —aseguré Saareb
mientras le mostraba unos ejemplares destripados a los pies del artesano
—. Estos animales de sangre fria pasan el invierno descansando y ahora,
como se mueven con dificultad, nos resulta muy facil cazarlos, no son tan
peligrosos. Con la guardia baja los atrapamos y podemos extraerles su
arma mas mortifera —explicé Saareb.

Paar exhibia una sonrisa triunfal que ni siquiera la frondosidad de su
barba podia ocultar.

La opcion violenta se habia impuesto a la dialogante, preconizada por
las mujeres y Baasi. La estrategia de Paar era practica, rapida, sencilla y no
requeria demasiados guerreros. Ademas, no corrian ningun peligro, no
sufririan bajas. Paar era un gran estratega, un tactico, una persona muy
habil en las operaciones con pequefias partidas de guerreros.

Al rayar el alba, ese momento de transito entre la noche y el dia,
cuando apenas hay un velo de luz, una docena de hombres del Clan de los
Caballos se desplazaron sigilosamente y con cautela hasta el poblado
vecino. Uno de ellos llevaba una pequefia lampara que protegia una llama.
Llegados cerca de las cabafias, los arqueros las rodearon mientras el
hombre portador del fuego se dedicaba a encender las puntas de las flechas.
A una sefial de Saareb, los guerreros tensaron los arcos y dispararon contra
las techumbres y las paredes de las cabafias, hechas de madera, que
prendieron enseguida. Cuando hombres y mujeres empezaron a salir
despavoridos para evitar ser engullidos por las llamas, lo tinico que veian
antes de morir era un punto de luz que se les acercaba a toda velocidad e
impactaba en su frente, les atravesaba el cuello o los sorprendia por la
espalda. Algunas flechas eran proyectiles incandescentes que quemaban
cuanto hallaban a su paso; otras eran saetas afiladas y envenenadas que los
enviaban directamente a la otra vida. Fuego y flechas. Esa era la tactica.



Cuando el sol empez6 a asomar, una columna de humo hizo saber a Baasi
que Paar habia ejecutado su venganza. La violencia se habia impuesto a la
palabra.
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LA PLAYA



Para proseguir su camino debia salvar un escollo importante: cruzar aquel

puente colgante. Estaba formado por una serie de tablas muy delgadas que
colgaban de un extremo a otro atadas con cuerdas, con un pasamanos hecho
de sarmientos secos. Ynatsé se aferr6 a la barandilla de sarmientos y se
dispuso a atravesarlo con paso firme. Aunque no le flaqueaban, sinti6 un
ligero temblor en las piernas. Aguanto la respiracion, contuvo al aliento,
apreto los dientes, cerrd los ojos y, cuando volvioé a abrirlos, se obligo a
cruzar. Avanzaba a buen paso, sin entretenerse un apice. Ni se le ocurria
mirar abajo, de donde subia el rumor de las aguas embravecidas que
restallaban contra las sufridas rocas del rio. Las tablas chirriaban a su paso
y las cuerdas crujian al tensarse bajo el peso de Ynatsé. Alguien habia
tejido con mimbre aquel puente colgante que desafiaba al vacio, hecho que
favorecia que se doblara con el viento pero que nunca se rompiese. Ynatsé
advirtié que era muy sencillo, y precisamente en la sencillez radicaba su
fortaleza, su persistencia a merced de los elementos. Ignoraba cuanto
llevaba alli, meciéndose por encima del rio y uniendo las dos orillas, pero
no le cabia duda de que, gracias a su estructura, por violento que fuera el
viento que acompafiaba a las tormentas, el puente solo debia de
cimbrearse, enroscarse, y después una rafaga debia de encargarse de
desenrollarlo para ponerlo nuevamente en su sitio. Al igual que los juncos
se adaptan a la fuerza del viento y la corriente de agua, la fragilidad de
aquella estructura se dejaba columpiar por el aire, y una vez que Ynatsé se
vio dando la dltima zancada y hubo atravesado el puente, resopl6 como si
se hubiera quitado un peso de encima y olvido los pensamientos funestos
que lo habian asaltado durante el cruce. Como pudo, se relajo respirando
hondo y siguié por un camino que serpenteaba por aquel risco. Algunos
caprichos de la Madre Naturaleza se le ofrecian en forma de preciosos
saltos de agua que surgian de la montafia que tenia delante. En aquel punto,
la corriente de agua se amansaba y ya no era tan feroz como la que habia
dejado atras, bajo el puente.

Ahora se entretenia lamiendo los salientes de las rocas y esculpiendo
formas redondeadas en las paredes, que encajonaban el agua hasta
convertirla en un docil torrente. Siguio el curso hasta un lugar mas amplio
y espacioso. Después de caminar por un desfiladero, desemboc6 en una
llanura... de agua.

Nunca antes habia visto una extension de agua tan grande. Conocia muy



bien el rio y el lago que habia cerca de su poblado, pero ante aquella
cantidad inacabable de agua se quedé pasmado. Sorprendido y con la boca
abierta, miraba a derecha e izquierda y no lograba ver el final. Se ponia la
mano a modo de visera para protegerse del sol y escrutar el horizonte, y
tampoco era capaz de ver donde acababa aquella inmensa balsa. Mas
sorprendido todavia se qued6 cuando vio que el agua se le acercaba, le
lamia los pies y se retiraba. Un movimiento que repetia una y otra vez y
que casi hipnotiz6 a Ynatsé. Las aguas que él conocia se comportaban de
otro modo. El rio fluia disciplinadamente hacia una direccion, mientras
que el lago parecia un agua dormida, como hechizada a la espera de que
alguien la despertara de su suefio. Pero el agua que tenia delante no solo
exhibia otro color y otro sonido, sino también una actitud diferente, mas
desvergonzada, mas atrevida, mas dificil de dominar, se dijo Ynatsé. Tenia
sed. Se agacho y formando un cuenco con las manos cogi6 un poco de
aquella agua para beberla. Hizo una mueca y arrugé la nariz, porque no
tenia el mismo sabor que el agua que ellos bebian, la del rio. El sabor de
esta le hacia cosquillas en la garganta y le provocaba una sensacion viva,
penetrante, de escozor, incluso de quemazon. No volvié a probarla. Le dejo
un regusto extrafio en la boca, y solo le sirvio para mojarse los labios, que
tenia resecos y cortados. Pased la mirada por aquella ingente cantidad de
agua y suspird. No era consciente de los peligros que podian acecharlo
durante el viaje. No pensaba en ello, o se negaba a hacerlo. El sentimiento
de responsabilidad hacia su comunidad, que confiaba en €l para salir del
mal trance en que se hallaban, era mas fuerte que la incierta y amenazadora
realidad a la que tendria que enfrentarse en un medio hostil y desconocido
para él.

Emprendi6 la tarea de construir una barca que le permitiera navegar por
aquella agua infinita.

Luego se interné en la inmensidad del mar a bordo de la pequefia y
rudimentaria embarcacion que habia conseguido acabar con unos troncos.
Con la ayuda de una rama, remaba sin rumbo hacia donde se ponia el sol.
Tras haber navegado todo el dia, empez6 a oscurecer y el disco
incandescente que lo guiaba desaparecio, pero aun asi sigui6 remando un
rato mas. Ya no se notaba los brazos debido al esfuerzo, primero para
construir la barca y después al remar sin parar todo el dia bajo un sol
ardiente. Ahora se encontraba mal y temblaba. Sin darse cuenta, solt6 la
rama con que remaba, la cual cay6 al agua. Aunque se habria tirado al agua



para cogerla, el cuerpo ya no le respondia, el agotamiento se lo impidio.
Solo pudo mirar como se alejaba flotando mar adentro y la engullian las
olas. Perdi6 el mundo de vista. Cuando volvié a despertar, el agua se
agitaba mucho bajo los troncos y uno habia empezado a separarse del resto.
Se habia desatado e Ynatsé se estaba mojando. Se puso a gatas para
intentar atarlo de nuevo, pero un fuerte golpe de agua le hizo perder el
equilibrio. Intuia que debajo de su modesta embarcacion rondaba algun
animal, y no precisamente con buenas intenciones. Se coloco sobre los
troncos desajustados que formaban parte de su desvencijada barca y, como
pudo, se situd en el centro. Apenas tuvo tiempo de resituarse cuando una
nueva embestida, esta mas fuerte que la primera, hizo que se desatasen dos
troncos mas. No perdio el equilibrio, pero ahora solo le quedaban tres
troncos. Ynatsé no paraba de pensar: «Si al menos tuviera un palo para
blandirlo delante del morro y espantarlo, u ofrecerle resistencia...» Pero era
inutil, no tenia nada. Mientras asi cavilaba, aquella criatura procedente del
fondo del mar habia dado otra vuelta bajo la barca, o lo que quedaba de
ella, y se notaba que se preparaba para el ataque final, el definitivo. Saco
medio cuerpo del agua y se abalanz6 sobre Ynatsé. Tenia una cabeza
rectangular enorme, cuya longitud acaso llegaba incluso a un tercio del
total del cuerpo. Le ensefid6 unos dientes grandes, mucho mas largos,
gruesos y afilados que sus silex. Solo en la mandibula inferior, muy
estrecha y mas corta que la cabeza, vio una buena retahila. La piel, de un
gris oscuro con manchas blancas, tenia crestas irregulares que le daban un
aspecto arrugado y siniestro.

En el mismo momento en que la bestia, impulsada por una furia abisal,
le ensefiaba los dientes para morderlo, una lluvia de arpones se clavé en su
lomo y su cabeza, y el animal desistié de su intencion inicial. Ynatsé cayo
al agua, pero flotando entre las olas fue testigo de la lucha de unos
hombres contra aquella bestia. Uno de ellos salt6 de su barca y se arrojo
encima del animal con un arpon. Se lo clavd varias veces mientras la
monstruosa criatura se retorcia de dolor e intentaba sumergirse. No
obstante, de manera muy astuta, el arpén tenia una cuerda en la parte
inferior del mango, que estaba atado a la barca. Eso provocd que el
arponero se sumergiera un buen rato y la criatura arrastrase olas alla la
barca y al pescador que llevaba pegado al lomo. Una vez acorralada,
exhausta y herida de muerte, al resto de los pescadores los invadié una
especie de delirio colectivo. Armados con cuchillos, enloquecidos, saltaron



sobre el animal y se encarnizaron con él. Afiladas hojas penetraban
desenfrenadamente la escurridiza piel de la criatura moribunda mientras
esta se desangraba sin remision. Era un frenesi de violencia inexplicable.
En pocos instantes, después de que le hundieran su rabia una y otra vez en
el lomo, el vientre y la cabeza, una inmensa mancha de sangre rodeaba al
gran animal abatido. La locura incontrolada parecia mas propia de un ritual
que la culminacion de una caceria. Abrumado por lo que acababa de vivir,
por el sol, por los nervios, el desasosiego y el cansancio de tener que
mantenerse en el agua, apenas oy0 una voz que lo invitaba a subir a bordo
de una de las embarcaciones.

—iSube!

Ynatsé gir6 sobre si y volvié a oir la voz que, desde una de las barcas,
le ofrecia un brazo robusto para salir del agua y volver a tierra. Alargo el
brazo y lo sacaron de aquellas aguas sanguinolentas medio desmayado.

Mas tarde, not6 que una mejilla le ardia. Lo despert6 un rayo de sol que
se colaba por una grieta de la cabafia donde supuso que habia estado
durmiendo desde el ceremonial de agua y sangre que habia vivido. Ynatsé
salio de la cabafia y se acerco a la playa. Escudrifi6 alrededor, examinando
atentamente todo lo que veia, de forma minuciosa, a fin de no perderse
ningun detalle: todo le sorprendia, pero no queria que nada le sorprendiera.
Ante las cabafias, Ynatsé se paso la lengua por los labios llenos de costras.
Tenia mucha sed, pero aun tenia mas hambre. Su mirada se detuvo en unos
grandes trozos de carne. Era carne de alguna bestia pescada mar adentro
por los habitantes de aquel poblado. Sin duda habia sido un animal de
enormes dimensiones —quién sabe si el que habian cazado en su presencia
—, porque estaba cortado a trozos grandes que colgaban de unas estacas
para que se secara al sol, un escenario ideal para atraer las moscas. Unas
nubes negras y amenazadoras, verdaderos enjambres de moscas,
revoloteaban de un corte a otro. Algun trozo de carne desprendia un hedor
tan desagradable que le revolvio el estbmago al pasar por delante. Se tapo
la boca y la nariz por el intenso tufo que desprendia aquella carne en
descomposicion, una peste repulsiva, y mas cuando vio que estaba cubierta
de moscas de color verde con reflejos metalicos en las alas. De aquellas
lonjas de carne podrida goteaba una grasa que al caer al suelo se volvia
solida y formaba una especie de pasta oscura. Intent6 esquivarla, y para no
pisarla hizo una ese y siguié caminando por la playa llena de cantos
rodados. Los guijarros se hacian mas pequefios a medida que la pendiente



se alejaba del mar. La playa nacia al pie de un acantilado que la cerraba por
el lado occidental, y estaba protegida de los fuertes vientos. Levanto la
vista hacia la mole rocosa y constat6 que el poblado continuaba. EI montén
de cabafas ascendia por aquella superficie elevada, y sus habitantes tenian
que deslizarse ladera abajo para ir de pesca y trepar de nuevo por la falda
de la empinada colina para volver a casa. Aquella tierra no era apta para el
cultivo, por eso se buscaban la vida en el mar. Ynatsé no pudo evitar
pensar en qué vientos, qué corrientes, qué amenazas debian de haber
llevado a aquellos humanos hasta un lugar tan agreste.

Al socaire de la playa vio una serie de tinglados hechos con enormes
hojas secas. Debajo de esos cobertizos, sostenidos por unos palos
raquiticos a modo de pilares, descansaban las embarcaciones de los
pescadores. Eran de madera, con una estructura que le recordo las que ellos
utilizaban para salir a pescar al lago. Al fin y al cabo, también Ynatsé
provenia de un pueblo de pescadores. Por eso se acercé a uno de los
hombres que trabajaba cerca de una barca, sentado en el suelo remendando
una red.

—Son parecidas a las que usamos en mi pueblo para pescar —comento
Ynatsé.

El hombre, con la cara curtida por el sol y castigada por los vientos, no
se inmuto. Llevaba el torso desnudo y, curiosamente, al igual que él, el
cuerpo lleno de tatuajes, que Ynatsé no supo interpretar. Le sorprendieron
los dos ojos que llevaba pintados en la espalda. Sin interrumpir su labor,
levant6 la vista hacia el mar, la clavo en el horizonte y le hablo sin
volverse.

—Para los pescadores, cada embarcacion es un ser vivo —sentencio, y
entonces si se volvio para ver el rostro de su interlocutor.

—¢Como dices?

—Si, que para los pescadores —y dejé lo que estaba haciendo para
mirar a Ynatsé— las barcas son como el cordon umbilical que los une con
sus origenes y sus antepasados. A cada barca le atribuyen un alma, un
espiritu que se forja en el momento de empezar a construirla. Solo unos
cuantos escogidos pueden construir naves nuevas, y ellos mismos son los
encargados de repararlas cuando conviene.

—¢Por qué? —quiso saber.

—Son hombres con una sensibilidad especial. Todas las barcas miden
veinticuatro codos de largo por dos de ancho. En la proa pintan unos



simbolos que habran de protegerla. Uno de los dibujos habituales son los
ojos. Ojos muy abiertos, desorbitados, capaces tanto de avizorar las presas
como de ver en la niebla mas espesa. Si se da el caso de que una barca
naufraga en un arrecife o el coletazo de una ballena la envia al fondo del
mar, la afliccion es tan sentida que toda la aldea guarda un duelo que se
prolonga mucho tiempo.

—¢Y si se vislumbran presas no se levanta el duelo?

—No, ni pensarlo. Ninguna barca se hace a la mar aunque haya
perspectivas de una buena pesca.

El pescador dejo la red que estaba cosiendo y ambos caminaron por la
playa. Ynatsé le cont6 detalles de su viaje. El mas reciente, el ataque de
una criatura marina que casi lo habia engullido. Tras referirle anteriores
peripecias, quiso saber mas del monstruo.

—¢Qué era esa criatura que me atacd? —pregunto al pescador.

—Por lo que me cuentas —reflexion6 mientras se rascaba la poblada
barba que casi le tapaba la cara—, yo diria que era una hembra de
cachalote enano. Tuviste la desgracia de cruzarte en su camino. Pero por
suerte nosotros estabamos alli para cazarla. De hecho, la estabamos
esperando. jA quien no esperabamos pescar es a ti! —solt6 con una sonora
carcajada.

—¢Adodnde iba? —volvid a preguntar Ynatsé.

—Se dirigia a aguas mas calidas, porque estaba en época de
reproducirse.

—¢Y por eso queria devorarme?

—FEso es, pero de tu caso ya hablaremos, porque se trata de un
fenomeno natural. Nuestro clan se considera en relacion de parentesco y
deuda con las criaturas que cazamos: es una relacion muy estrecha, un
vinculo muy fuerte que se debe contrarrestar.

Ynatsé no entendia nada de lo que le contaba aquel pescador-cazador.

—Ya te lo explicaré mientras comemos, porque, hablando de comer,
debes de tener hambre... —Hizo un gesto dubitativo—. ;Cémo te llamas?

—Ynatsé, me llamo Ynatsé, y si, estoy hambriento. Hace dias que no
como nada sélido.

—De acuerdo, Ynatsé, yo me llamo Emuai. Acompafiame a las cabafias
de donde venias, asi podras recuperarte comiendo y bebiendo, y de paso me
cuentas como has venido a parar aqui, de donde procedes y adonde vas.

Y fue asi como Ynatsé se quedé unos dias en aquella comunidad de



pescadores, junto al mar, esperando su turno para salir a cazar una ballena
para que, tal como le explicaron mas adelante, pudiera continuar su periplo
y emprender por mar un viaje con todas las garantias sin que ninguna otra
criatura osara molestarlo.

A la espera del grito que todo lo trastocaba, la vida comunitaria se
desarrollaba en la playa. Mientras los nifios jugaban, los cazadores
forjaban arpones en braseros alimentados por lefia menuda traida de los
bosques y reparaban las barcas. De dia también trabajaban para arreglar los
desperfectos de las redes, reparando los nudos que se habian aflojado, roto
o deshilachado. No solo las rehacian, sino que confeccionaban nuevas con
cuerdas de lianas fibrosas, pieles de animales, tripas e intestinos, un
material lo bastante bueno para tenerlo en cuenta a la hora de asegurar las
redes.

De noche fumaban unas hierbas envueltas en finas hojas de color verde
amarillento, que extraian de unos arboles proximos al poblado. Algunos se
las comian y otros bebian su jugo. No obstante, solo unos cuantos eran
aptos para probar el ambar gris. Era una sustancia solida, cerosa y
negruzca. Tenia un olor peculiar, dulce y terroso. Lo extraian de los
intestinos de las criaturas marinas que cazaban, y lo tomaban porque
habian comprobado que poseia unas propiedades muy apreciadas para los
hombres que querian satisfacer a sus mujeres. El ambar gris que sobraba lo
trabajaban, lo modelaban, lo dejaban secar y lo utilizaban como joya, y en
especial las mujeres que querian tener hijos se hacian colgantes. Los que
no se estaban apareando con sus compafieras en las cabafias, conversaban o
cantaban junto a las embarcaciones. Ynatsé no perdia detalle de cuanto
ocurria a su alrededor, pero de lo que estaba mas pendiente era de acallar
los ruidos de sus tripas, por eso observaba cémo cocinaban el pescado, de
una manera muy similar a la que utilizaban ellos. Era un pescado de carne
blanca y suave que rodeaban de una capa de hierbas frescas y aromaticas
—como romero—, y luego envolvian con unas hojas anchas que disponian
sobre las brasas para que se fuera asando.

—Humm —se relami6 Ynatsé—, esta buenisimo, delicioso, diria yo.

—Y dime, ¢como has venido a parar a nuestro pueblo?

—Pues muy bien no sabria decirte... Deben de haberme traido los
dioses.

—¢Los dioses? —pregunt6o—. ;Qué dioses?

—No lo sé. Sali de nuestro pueblo cuando empezaban a caer las hojas...



—¢Y por qué te fuiste?

—Mi gente se esta muriendo y no sabemos qué la mata. Un dia
despiertan fuertes como 0sos, y por la noche se van a dormir sin animos ni
fuerzas. Un enemigo silencioso se apodera de su alma y tras muchos
sufrimientos se los lleva. Tengo la intencion de llegar al Circulo de Piedra,
adonde Baasi, nuestro chaman, me envia a buscar el remedio que habra de
librarnos de esa larga enfermedad que nos aqueja sin distincion de sexo ni
edad.

El pescador de ballenas hacia rato que habia perdido el apetito al
escuchar el relato de Ynatsé y lo miré con cierto resquemor. El se dio
cuenta.

—No te preocupes, a mi no me ha pasado nada, no te contagiaré, puedes
estar tranquilo.

—¢Y como es que a ti no te ha afectado ese Mal?

—No lo sé, empieza atacando a los mas pequefios. Los nifios del clan
han sido los primeros en caer. Después les ha tocado el turno a los
mayores, hombres y mujeres sin distincion.

—iiBallena, ballena!!

El grito resond por toda la playa. Los pescadores dejaron lo que estaban
haciendo y corrieron hacia las embarcaciones.

—Ha llegado tu momento —le dijo Emuai—. Ven, corre.

Se levanto y tiré de él hacia la playa, que se estaba convirtiendo en un
hormiguero.

En un visto y no visto, Ynatsé pudo ser testigo de un hecho
excepcional: las tripulaciones de las diversas barcas se congregaban para
arrastrarlas hasta el agua. Mientras las empujaban, los hombres cantaban
una tonada que Ynatsé fue incapaz de entender, pero era consciente de que
la caza de aquel animal era algo mas que un ritual. Los hombres que no
participaban directamente en el asalto en el mar ayudaban arrastrando las
voluminosas barcas por la arena, a veces con la ayuda de algunos troncos
puestos bajo la quilla para minimizar el esfuerzo. La costumbre exigia que,
antes de embarcarse, las tripulaciones orinasen en la playa. Asi lo hizo
también Ynatsé. Los pescadores surcaban el mar hasta encontrarse con el
animal, impulsados no solo por un viento que hinchaba las velas
rectangulares de sus modestas embarcaciones, sino también por otra cosa
que no habria podido precisar pero que inflamaba su espiritu.

—Toma. —Emuai le dio un arpon—. Nuestra barca iniciara el ataque.



—¢Y qué tengo que hacer? —pregunt6 Ynatsé preocupado.

—Desde la pasarela que sobresale de la proa has de arrojarte sobre la
ballena.

—¢:Coémo?

—Lleva el arma aferrada y no dudes en saltar sobre el animal cuando
nos acerquemos. Clavasela sin compasion, sin vacilar.

Emuai acompafi6 su explicacién con un gesto como si hincara una lanza
en el aire.

—A veces, los cetaceos heridos arrastran las naves a gran velocidad —
le advirti6—. Incluso han llegado a sumergirse con el arponero pegado a su
piel grasienta. Pero no te preocupes, una vez acorralada la presa, exhausta
y herida de muerte, saldra a la superficie y el resto de los pescadores nos
arrojaremos sobre ella.

Ynatsé no las tenia todas consigo, pero no le quedaba otra opcion si
queria proseguir su viaje con garantias. Se dirigié a la proa mientras
surcaban las olas y el agua salada le salpicaba la cara. Vio asomar el lomo
brillante de la bestia y trag6 saliva, al tiempo que notaba cémo del
estomago le subia una desagradable sensacién de acidez.

—ijAhora, tirate, ya!! —ordené como enloquecido Emuai. Y como no
reaccionaba, el pescador lo empuj6é hacia delante—. jjSalta y clavale el
arpon!!

Ynatsé obedecio y, saltando sobre la bestia aferrado al arpon, vio que la
hoja se hundia en la piel en el preciso momento en que se sumergia.

Tuvo el tiempo justo de tomar una bocanada de aire mezclado con algo
de agua salada. Ignoraba cuanto rato permaneceria sumergido, pero fue
mas rapido de lo que habia imaginado. Cuando volvio a la superficie, vio
como los demas pescadores, presa de gran excitacion colectiva, se
lanzaban sin miedo al peligro sobre el cetaceo herido y se entregaban a una
lucha encarnizada. El frenesi de violencia que poco antes habia
presenciado volvia a repetirse, pero ahora él era un participante activo. En
pocos instantes redujeron al animal y la caceria culminé con un golpe de
gracia ejecutado desde la barca por Emuai, que sonreia a Ynatsé en sefial
de satisfaccion. El animal ya no ofrecia resistencia y lo ataron entre dos
barcas para arrastrarlo a la costa. El enfrentamiento a muerte entre
espiritus de naturalezas opuestas habia acabado. Ynatsé contemplo los
rostros de los hombres que navegaban de regreso hacia la playa y ley6 en
ellos la culminacion de un deseo: vencer a una criatura que vivia en



aquellas profundidades abisales, gélidas y tenebrosas debia de ser como
derrotar a un espiritu maléfico.

Cuando llegaron a la playa, fueron recibidos por los que se habian
quedado en el pueblo: pescadores impedidos, mujeres y nifios. Una vez que
los vencedores en el combate con el gigante marino hubieron tocado tierra,
comenzo el descuartizamiento de la presa. Trocearon al animal con hachas
y machetes. A continuacion se repartio el botin entre la tripulacion. Ynatsé
se llevo un buen pedazo. Habia actuado de arponero, que a menudo era
considerado el artifice principal de la captura, y eso le daba derecho a
llevarse una parte sustanciosa. Quien habia avistado al cetaceo se quedaba
la carne que rodeaba los ojos. El jefe de grupo, el que habia confeccionado
la vela y el resto de los pescadores también se llevaban buenas raciones.
Aproximadamente la mitad del animal se qued6 en la playa, para el
consumo del resto de los habitantes. La otra mitad, también partida en
porciones, la cambiarian las mujeres por alimentos en el pueblo montafiés,
situado a medio dia de marcha de la playa.

—Ya puedes proseguir tu viaje cuando desees: has hecho las paces con
el mar, puedes navegar tranquilo una larga temporada —le dijo Emuai, y le
ofreci6 una barca para que continuara su viaje—. Piensa que te acompafiara
la fuerza de los dieciocho arboles con que fue construida —afadio
mientras acariciaba la quilla de la embarcacion.

—Os estoy muy agradecido —asegur6é Ynatsé, que recibio aquella
donacién como un regalo.

—Que tengas mucha suerte con tu misién, y ojala logres llegar al
Circulo de Piedra y encontrar lo que buscas para los tuyos.

Ynatsé se despidi6 a la orilla del agua mientras entre todos lo ayudaban
a empujar la barca que por tercera vez lo haria surcar aquellas aguas
gélidas y saladas. No obstante, en esta ocasion lo hacia a bordo de una
embarcacion que le habian obsequiado los pescadores y que ademas
contaba con la bendicion necesaria para que las criaturas marinas
respetaran su travesia. Navegaba en busca del lugar misterioso que habria
de procurarle un remedio que garantizase la subsistencia de su clan. Ynatsé
estaba ansioso por volver a pisar tierra firme, aunque tenia el
convencimiento de que, cuando lo hiciera, lo acecharian otros peligros.
Pensaba en esa incertidumbre mientras las olas lo mecian y €l acariciaba el



colgante de piedras verdes que lo acompafiaba y que creia a pies juntillas
que lo protegia. La mano que hasta el momento manoseaba las piedras se
cerro en forma de pufio. Cuando la abrio, acerco los labios a las piedras y
les dio un largo y suave beso. Al soltarlas not6 cémo le caian sobre el
pecho. Mientras dirigia la mirada hacia la inmensidad que lo envolvia
siguiendo el sol, tal como le habian indicado los pescadores, Ynatsé no
pudo por menos de pensar en lo que le habia dicho Baasi: «Toda angustia
aumenta si no le hacemos frente, pero se esfuma cuando le plantamos
cara.»
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L.OS CORTADORES DE CABEZAS



Finalmente, Ynatsé avist tierra y, con el sol en su cénit, consiguio

acercar la barca a la costa y pisar la tierra firme que acogia sus suefios.
Arrastro la embarcacion hasta unos matorrales y se adentré en el bosque,
sin saber qué direccion le convenia tomar. Hacia poco que habia llegado a
la cima de un monte cuando oyé muy cerca un gran estrépito, que coincidio
con la aparicién de una fuerza oculta que se manifestaba a través de
pequefias sacudidas de la tierra. No se le ocurrié otra cosa que buscar
refugio en el bosque. Eché a correr montafia abajo, en direccion a la espesa
masa boscosa. Las ramas le cerraban el paso y le arafiaban las piernas, los
brazos y la cara. Lleg6 a las aguas gélidas de un rio. Le dolian tanto las
piernas y los pies que ni se daba cuenta de los cortes que las piedras mas
puntiagudas le producian. Fue pasando el dia como pudo. Cuando empez6 a
oscurecer, siguid6 caminando por la orilla del rio pues era donde habia
mayor claridad; en la espesura del bosque casi ni se veia. Entre la escasa
visibilidad, el cansancio acumulado y la ondulacién del terreno, tropezo
con un tronco que se encontraba atravesado en el lecho del rio; no lo habia
visto y cayo6 cuan largo era. Al golpearse contra el suelo perdi6 el sentido,
y cuando lo recuperd ya era de dia. Not6 en la boca un sabor a arcilla y
musgo, a madera podrida, hojas humedas y setas, asi como un cosquilleo
en la comisura derecha, en el labio inferior, con regusto a sangre. Era un
hilillo que le manaba de la herida que se habia hecho al caer de bruces. Se
puso de pie y fue a lavarse la cara al rio que habia seguido. Vio su rostro
reflejado en la superficie y no se reconocié. Hundié las manos en la
corriente y el agua helada le provocé un escalofrio que le recorrié la
espalda. Pese al contraste de temperatura que experimentaba su cuerpo, se
lavo la cara para despejarse del todo, y se puso alerta al ver ante si, encima
de uno de los grandes cantos rodados del rio, a un animalito que, pese a su
pequefio tamafio, lo inquietaba. Era una bestezuela a la que habia temido
desde nifio. Se movia en zonas humedas y frias, cubiertas de helechos y
musgos, justo como el entorno donde se encontraba, en aquel valle idilico.
Los vivos colores de su piel, un negro intenso y brillante en el que
destacaban unas manchas amarillas, habian vuelto a inmovilizar a Ynatsé,
que miraba aterrado como aquel bicho, de tamafio algo mayor que los que
solia ver, se movia lentamente, con parsimonia, hacia él. Sabia que en
principio no debia temer nada, dado que solo se alimentaba de lombrices
de tierra y pequefios insectos, pero temblaba de miedo. Le constaba que era



un animal téxico y que su fria piel estaba recubierta de una mucosidad
venenosa. Aquella alta toxicidad, que constituia una defensa frente a los
hurones y las comadrejas, sus depredadores naturales, tenia atenazados los
movimientos de Ynatsé, que solo de pensar que el roce de su piel podia
matarlo era presa del panico. Ademas, su probada resistencia al fuego, la
capacidad de regenerar algiin miembro si lo perdian y la creencia de que si
orinas en el bosque cerca de un animal de su especie puedes morir, hacian
que aquella salamandra de aspecto timido tuviera ante si a un cazador-
guerrero muerto de miedo. Unos movimientos nerviosos procedentes de
detras de unas matas espantaron al reptil, que se apresuré a meterse en el
agua. También Ynatsé dio un brinco, se volvio, mir6 a izquierda y derecha
y Vio unas ramas que aun se movian.

Busco entre la espesa vegetacion y constato que un ciervo joven habia
pasado dando saltitos por aquel vergel. Se agach6 e intent6 seguirle el
rastro. Al mismo tiempo, lo embargé una extrafia sensacion. «;De qué me
suena todo esto?», pensd. La apartdo de la cabeza y continué con su
proposito. Empez6 a caminar a gatas levantando primero un brazo y
después el otro, ahora una pierna y luego la otra. Lo hacia con la cautela de
los grandes felinos, como los guepardos, antes de saltar sobre sus presas.
Ajeno al peligro que lo acechaba, el cervatillo comia confiado dando la
espalda a Ynatsé, que ya salivaba por la carne tierna de aquel animal.

Se hallaba muy cerca. Era casi el tltimo movimiento que hacia antes de
ponerse de pie y atacar al cervatillo. Avanzo6 el brazo derecho, y atin no
habia apoyado el izquierdo cuando de pronto el suelo se hundio, cedi6 bajo
él. Ynatsé solt6 un grito que alert6 y espanto6 al cervatillo, que huy6 como
un poseso. Mientras el animal se le escapaba, Ynatsé caia en picado, como
una piedra en el vacio, chocando contra las paredes del agujero por el que
se precipitaba. La caida fue dolorosa, porque se rasgo6 las pieles que lo
cubrian con unas estacas puntiagudas que sobresalian de las paredes.
Impacté de bruces contra el fondo rocoso del hoyo, que de inmediato
identific6. No solo porque se trataba de una trampa para animales, sino
porque ahora recordaba que todo aquello formaba parte de alguno de sus
suefios. Notdé un liquido caliente que le bajaba por la comisura de los
labios. Se pas6 la lengua por la boca. Probo su propia sangre salada y se
llevo una mano a la cabeza. Por segunda vez comprobd, perplejo, que se
habia hecho unas heridas en el craneo que sangraban profusamente. Esta
vez, no obstante, eran reales y dolian. Se palp6 todo el cuerpo dolorido y



magullado y se levant6 piel y carne viva, desgarrada de los brazos, la
espalda y las piernas, fruto de los golpes contra las estacas durante la
caida. Mir6 hacia arriba para calcular la altura desde la que habia caido.
Gir6 en redondo y volvio a mirar hacia arriba buscando el aire, el cielo y la
luz del dia. Pensaba que, si todo ocurria como en su suefio, ain pasaria
mucho tiempo antes de que cayera el buey salvaje y los cazadores se 1o
llevasen a su poblado.

Cochinillas, langostas, orugas y saltamontes fueron la base de su
alimentacion los dias de la espera. Cuando era joven se los comia asados al
fuego y con una capa de miel. Debia reconocer que, crujientes y con el
punto de dulzura que les aportaba la miel, aquellos insectos eran
exquisitos. Sin embargo, ahora que tenia que comerlos vivos y crudos, le
repugnaban sobremanera y tenia que cerrar los ojos para no ver como los
engullia. Bien mirado, pensaba Ynatsé, preferia notar como las patas de las
langostas o las orugas le hacian cosquillas en la garganta mientras las
tragaba que morirse de hambre. Un pequefio crustaceo que habita en
lugares oscuros y humedos y que, ante el peligro, se enrosca en forma de
bola también le servia para calmar los rugidos de sus tripas. Como echaba
de menos los crustaceos que habia cerca del lago de su poblado. La
afioranza se trunco de golpe por una vibracion que not6 a través de las
paredes. Después llegd el traqueteo, y los gritos que se iban acercando se
volvieron mas nitidos. «jYa vienen!», se dijo. Los tenia muy cerca. Tenso
y nervioso, hacia rato que habia fijado la vista en el agujero de arriba, y no
la apartaba por nada del mundo. Tal como ya habia experimentado, de
repente oscurecio. Y todo sucedié muy deprisa. Se apartd y se acurruco en
un rincon minusculo del fondo del hoyo para evitar el contacto con la
bestia, asi como el impacto de piedras y lanzas que llovian desde arriba.
Revivir la angustia del animal debatiéndose entre la vida y la muerte
mientras oia las voces de sus verdugos arriba volvio a helar la sangre a
Ynatsé, pero hizo de tripas corazon. Entonces vio que bajaban las cuerdas
de las ufias grandes, una especie de zarpas que se engancharon por debajo y
por encima al cuerpo del animal, como si fueran arpones pero curvos. Se
tensaron las cuerdas desde arriba y comenzaron a subirlo. Sabia que no lo
sacarian a la primera. Y asi fue. A medida que lo izaban, comprobé que se
trataba de un buey salvaje, si bien mucho mayor que los que estaba
acostumbrado a ver y cazar. Sus dimensiones y su aspecto recordaban mas
a un hipop6tamo que a un jabali. Cuando aquel pariente del tapir ya casi



estaba arriba del todo, una cuerda se rompi6 y el animal volvié a caer al
fondo de la trampa. Por poco lo pilla. Con el corazon acelerado por las
coincidencias, decidié que no intentaria salir subiendo por las raices de los
arboles que rodeaban el agujero, las cuales sobresalian de las paredes,
porque era imposible aferrarse a ellas ya que se doblaban y cedian. Se dejo
izar junto con la presa y, al llegar arriba, Ynatsé vio su fin. No bien hubo
asomado la cabeza por la abertura, se encontré con varias lanzas que le
daban la bienvenida apuntandolo. Era un grupo de hombres altos y
cubiertos de paja que apuntaban a la boca del agujero por donde salian €l y
la bestia. Hizo amago de salir corriendo aunque ya sabia lo que pasaria: le
cerraron el paso cruzando ante él dos lanzas. El que parecia el jefe alzo el
garrote que llevaba, solté un par de gritos y miré a los dos hombres que
estaban cerca de Ynatsé. Estos le asestaron dos golpes secos en las piernas
que lo hicieron caer de rodillas. Un tercer mamporro, este en la cabeza, lo
dejo fuera de combate.

Cuando recuper6 la consciencia, a su alrededor todo oscilaba y se
tambaleaba. Sabia que estaba atado de pies y manos. Sacudio6 la cabeza a
derecha e izquierda, adelante y atras, y constaté que lo llevaban colgado,
que lo habian hecho prisionero, una pieza mas de la caceria, igual que el
buey salvaje, al que, girando el cuello, vio que también acarreaban hacia su
pueblo. Eso si, ahora finalmente sabria lo que lo esperaba alli. Cuando por
fin cortaron sus ataduras, cayo al suelo. Lo arrastraron hasta una cabafia
situada en el centro del poblado, con dos guardias a la puerta. Entretanto,
los cazadores se ocupaban del buey salvaje. Ynatsé aprovechd para echar
un vistazo a las construcciones; eran casas comunitarias, unas
construcciones de madera grandes pero estrechas, espacios rectangulares
con habitaciones, donde vivian entre cinco y diez familias. La estructura
era de varas de cedro, y disponian de dos puertas. Las techumbres estaban
hechas de corteza de abedul. No eran muy amplias, pero lo que les faltaba
en anchura lo ganaban en altura: los techos eran altisimos. No era de
extrafiar, no habia un solo miembro de aquella tribu que no sacara dos
palmos a Ynatsé. Aquellas viviendas constituian una especie de pequefias
comunidades. Un sistema de vida en el que las personas vivieran juntas no
era casualidad, sino una necesidad para subsistir, conseguir objetivos
comunes y, en algunos casos, poder defenderse, tal como hacian en el
poblado de Ynatsé, que primero se establecieron en las cuevas y después se
aventuraron a levantar un asentamiento estable junto al lago. Mas adelante



comprobaria que se trataba de un grupo basado en el principio de la
autosuficiencia.

La organizacién del clan pretendia ser autosuficiente y no mantener
contactos con el exterior. Solo los minimos necesarios. Su aislamiento era
enfermizo. Su indumentaria llamaba la atencion. Llevaban alguna ropa de
lana, de piel o de cuero de oso, pero la mayoria vestia con paja o hierba
seca. Las prendas estaban hechas con manojos de hierbas trenzadas y
tejidas, igual que las techumbres, si bien en este caso los llevaban
envueltos alrededor del cuerpo. El aspecto de aquel atuendo era similar al
de las corazas que ellos utilizaban para protegerse del viento y la lluvia,
aunque no tan elaborado. Mas sencillo y mas practico.

Aquella comunidad debia de regirse por un sistema muy opresivo, muy
cerrado, aunque para segun qué, por ejemplo, para su supervivencia, sin
duda eran muchas las cosas que no necesitaban ir a buscar fuera. El poder
lo ejercia el jefe, que ahora se le acercaba. Clavo la vista en él y lo
inmoviliz6. Ynatsé le sostuvo la mirada, pero la persistencia de aquellos
ojillos nerviosos, azules y veteados de finos hilillos rojos le atravesé el
alma. Lo escrutaba y repasaba de arriba abajo, sin pasar por alto ningun
detalle del cuerpo de Ynatsé. El no se movia, y también lo miraba de arriba
abajo. Unos ojos pequefios y azules que sobresalian sobre unos pémulos
curtidos por el sol le devolvian la mirada. No llevaba la cara pintada, pero
no habia un solo rincén de su piel que no estuviera dibujado o sefialado. La
parte de sus miembros que quedaba al descubierto estaba pintada. Alguien
con mucha destreza le habia hecho dibujos o sefiales que Ynatsé dedujo
que se extendian por todo el cuerpo.

—:Quiénes sois y qué queréis de mi? —pregunto Ynatsé desafiante.

—Aqui las preguntas las hago yo. —Y empez6 a rondarlo—. Quiero
saber de dénde vienes, cOmo es tu gente. Y qué armas utilizais para cazar.

Lo observaba, escrutando cada centimetro de su piel tratando de
entender la informacion que contenian los tatuajes que le habia hecho
Baasi. Ciertamente, si se sabian interpretar, explicaban muchas de las
cosas que queria saber sobre su prisionero, pero no todas. Se detuvo a
menos de un palmo del rostro de Ynatsé y, mascullando, le solto6:

—Quiero que me lo cuentes todo.

—¢Por qué habria de hacerlo? —lo desafié Ynatsé.

—Porque quiero saber como son los otros pueblos que rondan por estos
parajes. Por si me los encuentro de cara en alguin momento, necesito saber



como defenderme, conocer sus puntos débiles. Me interesa conocer a mis
enemigos. Tengo interés en saber como he de combatirlos para derrotarlos.
Y ademas —esboz6 una sonrisa maliciosa—, acéptalo, no tienes opcion.
Eres mi prisionero y haré contigo lo que me plazca.

—No estoy atado de pies y manos. Puedo escapar de esta cabafia
cuando quiera —replico Ynatsé, un tanto desafiante.

—Adelante, inténtalo. —Sus labios esbozaron otra sonrisa socarrona y
le sefial6 la salida de la cabafia—. Puedes campar libremente por el
poblado, pero no creo que vayas muy lejos. Mira.

Y le mostré la alta empalizada que rodeaba todo el poblado, vigilada
por dos hombres subidos a unos arboles que habia junto a la puerta de
salida.

—Ademas, ¢adonde irias? Aqui tienes cuanto se pueda desear. Todo el
mundo busca estar al abrigo de peligros, amenazas, incertidumbres y
temores. Aqui estas sano y salvo, de momento. No te falta de nada para tu
subsistencia, estas bien alimentado, tienes agua y comida a tu alcance, no
has de preocuparte de salir a cazar y buscar comida para ti y los tuyos. Y
ademas, lo mas importante: si quieres, tienes la oportunidad de poder
reproducirte. Tienes una mujer con la que satisfacer tus necesidades.

—¢Una mujer? —pregunt6 el joven enarcando las cejas—. No, gracias,
no la necesito, ya tengo una a la que amo.

Como si no lo hubiera oido, el jefe del clan siguié repasando los
detalles de su cautiverio.

—Si, dispones de una de las muchachas de nuestra tribu para que esté
contigo y por ti. Queremos que antes del sacrificio hayas tenido una vida
placentera. —Ynatsé no podia dejar de pensar en Aynires y Zeb—. Asi tu
carne sera mas sabrosa. Si vivieras una vida de tormentos o si te
torturasemos, el sacrificio no saldria bien. —Y prorrumpi6 en carcajadas
mientras Ynatsé intentaba asimilar lo que acababa de oir.

Comian carne humana, pero la obtenian exclusivamente de sus
prisioneros y tenia caracter ritual. La comunidad se organizaba de esa
manera macabra: a los que no mataban en el acto, como era el caso de
Ynatsé, se los trataba de forma exquisita. Les ofrecian una mujer y
abundante comida.

«Para engordarnos —pens6—, porque vete a saber el tiempo que puede
pasar antes de que te sacrifiquen.»

Mas tarde, en otra conversacion con su apresador, supo que hacian lo



mismo —si se daba el caso— con su descendencia. Es decir, con los hijos
que el prisionero —o sea, él— pudiera tener con la mujer que le asignaban.
Ahora bien, de los nifios también se comian el cerebro.

Ynatsé, que estaba en el umbral de la puerta, no daba crédito a sus
oidos. Dejo6 solo al jefe del clan y fue al fondo de la cabafia. Se sento,
cabizbajo y preocupado, y mientras se llevaba las manos a la cabeza para
reflexionar sobre lo que debia hacer, oy6 una voz cavernosa que le decia:

—Soy Daiagq, jefe del Clan de los Lobos, la tribu de los Cortadores de
Cabezas. Has caido en una de nuestras trampas y te ofreceremos en
sacrificio al espiritu del bosque para satisfacerlo, ya que, muy
generosamente, nos procura frutos frescos cada temporada. No obstante,
antes, mientras te preparamos para ese dia, quiero estudiarte a fondo.

Pronunciada dicha sentencia, levanté la piel que tapaba la entrada y
sali6 de la cabafia, dejando que la incertidumbre fuera royendo a Ynatsé.
Habia constatado el caracter depredador que daba nombre al clan, los
Lobos, cuando lo capturaron en la trampa, pero —si bien ya imaginaba el
porqué— le daban escalofrios solo de pensar en por qué otra cosa eran
conocidos sus raptores.

—:Puedo entrar?

Ynatsé oyo una voz detras de la preciosa piel aterciopelada de gamuza
que colgaba en la entrada de su cabaiia. Era una voz suave con resonancias
nasales, pero sugerente. Le parecié que pertenecia a una mujer. Debia de
tratarse de la que estaria a su servicio.

—¢Puedo entrar? —repitio la voz, y afiadio—: Puedo volver mas tarde,
como prefieras. Tu decides, ti mandas.

Ahora si estaba seguro de que era una voz de mujer joven. Sonaba un
tanto temblorosa pero armoniosa, y llen6 de curiosidad a Ynatsé por saber
cOmo era, qué aspecto tenia. Se dirigio6 a la entrada de la cabafia y levanto
la piel para dejarla pasar.

La muchacha sonreia y su mirada reflejaba incertidumbre. Iba descalza,
y solo llevaba una falda, también de piel de gamuza. El cabello, largo y
negro, le caia sobre los pechos y le llegaba hasta la cintura. De alli también
arrancaba lo que debia de ser un tatuaje de trazos redondeados. Aunque
Ynatsé solo le veia el ombligo, podia intuir sus formas. Curvas rotundas y
lisas, suaves caderas, y por la inclinacion de la caida de la sedosa cabellera,



los pechos se insinuaban erguidos y turgentes.

—Adelante, no temas —le dijo Ynatsé, ofreciéndole con un gesto entrar
en la cabafia.

Sin miedo pero con cierta aprension, la joven entr6 con movimientos
delicados. Al pasar por delante de Ynatsé, este capto el olor a tierra y el
calor que desprendia aquella piel cobriza.

—Iba a tomar una infusion de hierbas aromaticas —comento Ynatsé
sefialando el cuenco que habia junto al fuego—. ;Quieres? ; Te apetece?

La muchacha asinti6 con la cabeza. Mientras él preparaba los dos
cubiletes de madera, la joven se sent6 en una esquina del lecho, esperando.

—¢Como te llamas? —Ile pregunt6 Ynatsé mientras le tendia la bebida.

—Atma —respondio ella en tono expectante.

Ynatsé la miraba mientras bebia aquel brebaje dulce y caliente. «Eres
muy bonita», penso, y entonces ella le dedic6 una sonrisa picara como si
hubiera oido su pensamiento. Eso hizo que se fijara en los labios gruesos y
carnosos y que le entraran ganas de probarlos. Al fin y al cabo, ambos
sabian para qué habia ido a la cabafia.

Ynatsé dejo la infusion y se le acerco. Le aparto el cabello y ella echo
atras la cabeza ligeramente. Por primera vez pudo verle los pechos, firmes
y apetitosos. Acerco los labios a su cuello para darle un beso y, con la
lengua, inicié un recorrido que lo llevaria a envolver con saliva caliente
aquellos pezones duros e hinchados, primero uno —de la boca de Atma
escap6 un gemido— y después el otro, seguido de un gritito de placer
cuando los dientes de Ynatsé se hincaron con suavidad y ternura en lo que
consideraba un regalo de los dioses pese a su condicion de prisionero. Una
timida oleada de placer recorrio la espalda de Atma, que empezd a
arquearse al tiempo que se humedecia los labios con la lengua. Lo cual
hizo que Ynatsé abandonara solo un momento aquellas dos ofrendas que lo
esperaban ardientemente para atender la boca que se abria y se cerraba de
deseo. Los labios le ardian, le chup6 la lengua suavemente mientras ella le
desataba la camisa de piel. Tiré del cordén que pasaba en zigzag por todos
los ojales hasta dejar la camisa abierta y el torso de Ynatsé al descubierto.
El roce de sus pieles desnudas los hizo contraerse de deseo. Atma se
mantuvo de pie, pero Ynatsé se arrodillo para proseguir con el recorrido
del placer. Tras haberle acariciado dulcemente los pechos con las manos,
explord con la lengua el terso vientre hasta llegar a la correa que sujetaba
la falda de piel. Deshizo el lazo con dedos nerviosos y, como no lo



conseguia, se ayudé con los dientes. La piel de gamuza cedi6 ante aquel
depredador sediento de deseo y él hundi6é la cara para zambullirse en el
sexo de Atma, que cay6 de espaldas en el lecho y abri6 las piernas para
facilitarle la tarea a Ynatsé. Primero, ayudandose con los dedos, este
separ0 los labios para chuparlos. Ynatsé probaba el sexo de Atma, y lo
hacia con ahinco, cual si bebiera uno de aquellos brebajes que le preparaba
Baasi para potenciar sus virtudes naturales. De hecho, se sentia como los
insectos o los pajaros cuando se nutren del néctar secretado por las flores.
Atma no paraba de gemir y chillar. Ynatsé se separé un instante para ver
como la muchacha se contorsionaba de placer. Al cabo de un momento,
cuando dej6 de sentir el calor, abrio los ojos sonriente. Ynatsé la miraba
inflamado de deseo. Antes de que la poseyera, Atma quiso probar su
miembro. Primero lo frot6 con las manos, pero no tard6 en envolverlo con
la lengua. Aplico los labios y la lengua de manera tan suave que Ynatsé se
derritid, se dejo caer sobre el lecho mientras Atma continuaba.

Justo en ese momento se palpo el colgante que le habia dado Baasi,
cerrd los ojos y aquella piedra, la obsidiana, ejercié su poder, porque
Ynatsé inicié6 mentalmente un viaje fugaz que lo trasladé a su poblado y a
su cabafia. La cara y el cuerpo de Aynires se le hicieron presentes, y tuvo la
sensacion real de que todo lo que estaba sintiendo en aquel lecho, lo estaba
viviendo con su mujer.

Aynires se sumo al grupo de mujeres liderado por Liolaa. Salieron de
los limites del poblado para ir a recolectar miel. Varias lunas atras habian
localizado una colonia de abejas que habian hecho el nido en la corteza de
un arbol cerca del rio. Llevaban las cestas y los recipientes para almacenar
y transportar la miel que extrajeran de la colmena.

Cuando llegaron al lugar indicado, Liolaa orden6 que encendieran una
hoguera al pie del tronco donde se alojaba la colonia. Enseguida, un velo
de humo empezé a subir del haz de lefia y, en unos instantes, se fue
colando por los orificios de la colmena. Cuando el humo practicamente
salia por todas partes, las abejas, con la reina a la cabeza, huyeron de la
humareda que invadia sus celdas. La mayoria cayeron muertas, pero un
pequefio enjambre se alejo de la colmena. Aynires, con los ojos llorosos a
causa del humo y tapandose la boca y la nariz con el brazo, no acababa de
ver claro aquel método, pero junto con las demas mujeres cumpli6 la orden



de Liolaa y empez6 a castrar la colmena. Extraian parte de la miel, y a
veces, no siempre, el pan de cera fabricado por las abejas dentro de su
habitaculo para depositar encima la miel salia entero, de una sola pieza.
Daba un placer extraordinario ver aquellos panales rellenos de aquel fluido
dulce y viscoso tan preciado, la miel de zarza. No obstante, Aynires
opinaba que debian encontrar un sistema que no aniquilara la colonia,
porque eso significaba que a partir de entonces tendrian que encontrar otra
colmena para obtener miel. Y eso suponia un riesgo que seguramente
podrian ahorrarse. Al llegar al pueblo le falt6 tiempo para ir a ver al jefe.
Paar la recibi6 y la escuché.

—He estado pensando que, en lugar de tener que localizar nidos de
abejas, podriamos disponer de nuestras propias colmenas —sugirio
Aynires—, y asi la recoleccion de la miel no seria tan ardua y laboriosa. La
helada del invierno pasado mat6 a las abejas de Baasi. Si las tuviéramos
dentro del poblado, todos podriamos utilizarlas.

Paar no se inmut6 y Aynires continu6 desarrollando su idea.

—Para empezar, nosotros les facilitariamos el nido. Recogeriamos unos
cuantos troncos de arbol huecos, tres o cuatro, que podriamos alinear cerca
del agua en aquella zona. —Y sefial6 un rincon del poblado donde habia
unas zarzas—. Tapariamos la parte superior con una losa, dejando un
agujero lo bastante ancho en el centro del tronco para que pudieran entrar y
salir —explico Aynires, que ya visualizaba las colmenas en su cabeza.

—¢Y como pretendes atraer a las abejas? —Ila interrogdé Ngaar,
arrugando la nariz y el cefio.

Aynires, que ya se esperaba aquella pregunta, sonrio y se apresurd a
responder:

—Untando con cera o miel algunas partes del interior del tronco, para
atraerlas cuando vuelen cerca de las zarzas. También podriamos
transportarlas desde alguna de las colonias que localicemos en el bosque,
pero creo que la maniobra seria muy arriesgada.

Paar se rascaba la barba refunfufiando. No lo veia claro. Ngaar y el
resto del Consejo tampoco.

—FEs una manera de no tener que matarlas ni expulsarlas del nido. Este
sera el suyo, y dispondremos de ellas siempre. No tendremos que
preocuparnos por si mientras castramos las colmenas nos ataca algin 0so o
algun clan que pretenda robarnos un bien tan preciado.

—No lo tengo tan claro —reconoci6 Paar—. Si introducimos los nidos



de abejas en el poblado, ¢no pondremos en peligro a la comunidad?
Podriamos ser atacados por un 0so o por una tribu enemiga.

—Francamente, no lo sé. No puedo responderte a eso. Pero siempre
resultara mas facil defendernos dentro de nuestro perimetro. Aqui estamos
seguros, es mucho mas facil castrar las colmenas al lado del lago junto con
toda la comunidad que hacerlo desamparados en medio del bosque, ;no te
parece? —razond Aynires.

Paar la invit6 a salir de la cabafia mientras reflexionaba sobre el plan de
la mujer.



18

BUSCANDO UNA SALIDA



Los dias entre los Cortadores de Cabezas, con sus noches, como la que

habia vivido con Atma, fueron pasando. Un dia en que Ynatsé se atrevi6 a
salir solo del poblado —o eso le parecia—, vio una escena espectacular.
Desde lo alto de un acantilado tenia una vista privilegiada del rio, que
serpenteaba por el Valle Cerrado. Sin embargo, ahora el rio no llevaba
agua, y los bueyes, ciervos, osos, hienas y lobos que se acercaban para
beber de algtin charco y para cazar a algun animal confiado que bajaba las
defensas mientras procuraba saciar su sed, daban media vuelta con la
garganta seca y tenian que espabilarse para encontrar algun agujero de
donde sacar agua.

Era la ley del mas fuerte. Una comadreja hundi6 la cabeza en el suelo y
saco un lagarto. Lo habia conseguido después de practicar un agujero en la
tierra yerma y seca. Los demas animales la miraban entre admirados y
envidiosos, aquella bestezuela pequefia y astuta no tenia ningin problema
en tiempo de sequia para encontrar comida. No era la tnica. Cerca de ella,
un grupo de lobos estaba muy animado. El macho dominante habia cazado
una cria de ciervo que se habia descarriado de la manada. Se habia
separado del grupo a fin de poder disfrutar solo de la presa, en especial el
cerebro. Mientras se lo zampaba, el resto del grupo lo miraba y se iba
acercando. Una hembra con su cria se arrimé y se sentd cerca. Cuando
hubo acabado, ya saciado, el macho dejo el resto de la presa para los demas
de la manada. Otro macho se encar6 con el dominante, rabioso porque no
habia compartido con todos la pieza cazada. Empezaron a pelearse vy,
entretanto, la hembra se llevd la presa y se la fue comiendo junto con su
cria y el resto del grupo. El lobezno se separ6 de su madre y olfate6 sangre.
Ynatsé fue testigo de como despertaba el instinto carnivoro en aquella
pequefia criatura y un escalofrio le recorri6 la espina dorsal.

—A nosotros nos pasa lo mismo —dijo una voz a su espalda.

Ynatsé se volvio, sorprendido porque creia que estaba solo
presenciando aquella escena.

—No te asustes, me han ordenado seguirte a cierta distancia... Lo digo
porque para nosotros, los mas jovenes, resulta muy duro.

—¢Por qué?

—Porque vivimos permanentemente angustiados. Para poder ser
aceptados por la mujer a la que hemos elegido como esposa, debemos
matar como minimo a un hombre, cortarle la cabeza y presentarla a la



comunidad y a nuestra prometida.

Ynatsé hizo una mueca de asco y asombro.

—Si, si, como lo oyes. El prestigio y la virilidad van estrechamente
ligados a la cantidad de cabezas humanas que caces. Si td, como hombre,
no consigues ninguna cabeza, entonces no eres capaz de ser padre ni de
engendrar un hijo. Es mas, para las mujeres que son muy fértiles y tienen
muchos embarazos, supones un peligro.

—Pero ¢por qué? —volvio a preguntar con curiosidad.

—Porque si yo, que soy su hombre, no corto muchas cabezas, ella
puede ser castigada por adultera porque se supone que si no sirvo para una
cosa, tampoco seré ttil para engendrar.

—Qué estupidez. ;De donde sale una costumbre tan salvaje?

—La decapitacion de los enemigos es una tradicion que ignoro cuando
empez0, pero se trata de una practica ancestral que se remonta a tiempos
remotos, a los origenes de nuestro pueblo. Se basa en la creencia de que las
cabezas poseen grandes poderes. Dice la leyenda que tienen un dominio
excepcional sobre todo y sobre todos, casi sobrenatural. Unos poderes que
se transfieren al poseedor de dichas cabezas.

—c:Poderes sobrenaturales... de qué tipo?

—No lo sé muy bien —dijo encogiendo los hombros—, es lo que
siempre he oido decir. La transmision de esos poderes se hacia a través de
un elaborado ritual segun el cual, antes de cazar a una persona, tenias que
cazar un animal, y no uno cualquiera. Mis antepasados habian cazado
uros... —Y empezd a relatarle los preparativos para la caceria—. Se
marcaban los tobillos y las mufiecas del cazador con pequefias incisiones
en la piel, detallados tatuajes en negro y rojo...

—Un momento, un momento —lo interrumpié Ynatsé—. ;Qué son o
qué eran los uros? ¢ Ya no hay? —pregunté frunciendo el cefio.

—Los uros eran unos toros fuertes, agiles y agresivos. No se dejaban
domesticar, y cazar uno constituia un alto honor, sus cuernos se exhibian
como trofeos y se utilizaban como ornamento. Pero sobre todo, por lo que
eran mas preciados y valorados era por los beneficios que se derivaban de
sus cuernos. De ellos se obtenia un polvo que los hombres tomaban y que
servia para infundirles potencia sexual, sabiduria, fortaleza, agilidad,
resistencia, audacia, valor y coraje. Todo lo cual favorecia que te lanzaras a
cazar hombres para cortarles la cabeza y...

—Ya lo entiendo —dijo Ynatsé.



—Mafiana habra una incursién contra el poblado de pescadores que hay
junto al rio, y tengo ordenes de mi padre, el jefe del linaje, de cortar
cuantas mas cabezas, mejor.

—¢Qué quieres decir con que te lo ha ordenado? —Enarco las cejas en
sefial de sorpresa.

—Sabe que eso es lo que quiere el padre de mi prometida, el cual me
exige que le demuestre que soy digno de su hija. Es lo que intentaba
decirte. —Y sefial6 al lobezno que, bajo la atenta mirada del lider de la
manada, acababa de zamparse las entrafias del cervatillo—. El instinto
asesino que nos inculcan desde bien pequefios.

—iHola!

Se le acerco una nifia que tenia unas protuberancias tan grandes en la
cabeza que le deformaban la cara. Lo cual le provocaba que los dos ojos no
pudieran enfocar el mismo objeto. Ese estrabismo, mas pronunciado en el
ojo izquierdo, seguramente se debia al mal funcionamiento de algun
musculo del globo ocular. Con aquella mirada oblicua se le planté delante
y se lo qued6 mirando de hito en hito, fijamente, con el ojo bueno. El ojo
bizco describia un movimiento circular que hacia desistir a cualquiera de
aguantarle la mirada. Ynatsé no se habia fijado en ella, pero la nifia en él
si. Desde que habia llegado al poblado, seguia y escrutaba todos y cada uno
de sus movimientos. Los estudiaba, no se sabia muy bien por qué. Era una
criatura que veia cosas que el resto de la comunidad no podia o no sabia
ver. Pese a sus deformidades y carencias, que le provocaban ciertas
anomalias, no habia nadie en el poblado que la tratara de manera diferente,
al contrario, si era necesario estaban mas por ella que por nadie. La
consideraban especial. Ynatsé dej6 de pulir las herramientas y la saludo.

—¢Quieres ver un espectaculo unico? —le dijo ella, decidida y sin mas
preambulos.

—Ya lo creo —contestd con una sonrisa Ynatsé, sorprendido por la
decision y el impetu de que hacia gala aquella pequefia.

—Acompafname. —Y le ofreci6 la mano.

Ynatsé acept6 la invitacion, le tendio la suya y ambos salieron de los
limites del poblado. El cielo atn estaba oscuro y salpicado de estrellas.

Pese a la negrura, la luna despedia suficiente luz para que la nieve
acumulada en el suelo la irradiase. Eso conferia al bosque y al camino



cierto aire espectral. Los ruidos y chillidos de las criaturas del bosque los
acompafiaban, pero habia uno que destacaba entre los demas. Era mas
agudo, una especie de chillido largo, prolongado, casi lastimero. Parecia un
lobo, pero no lo era. Tampoco un btiho.

—:Lo has oido?

—Si, ¢qué es?

—Es lo que vamos a ver.

—Pero dime, ;qué es?

—iTen paciencia, ya lo veras!

La pendiente del terreno se hizo mas pronunciada, se adentraron en un
valle que daba a un bosque donde se abria un claro en medio de los arboles.
Estos eran mas viejos que los que crecian alrededor, con grandes ramas
bajas y pesadas, llenas de hojas. Se ocultaron detras del espeso ramaje.

—Ya hemos llegado —anuncio6 la nifia—. Mira. —Y extendi6 el brazo,
sefialando el centro del calvero iluminado por la luna.

Recortada contra las tinieblas de la noche, una silueta negra proferia
unos gritos, unos bramidos estridentes que se elevaban por encima del
silencio que se habia ensefioreado de la madrugada. La voz de aquel animal
era poco armoniosa, y al cabo de unos instantes, desde un rincén del claro
empezo a llegarles un grito parecido, como si fuera la respuesta, cual si le
diese la réplica, que se acercaba hacia el centro de aquel claro despejado e
iluminado por la luna. A esos dos ejemplares, que, mas que comunicarse,
competian dialécticamente, se sumaron media docena mas entonando
canticos similares.

Era un ave que caminaba sobre dos patas y basculaba, inclinandose
ligeramente ora a la izquierda, ora a la derecha. Pese a la oscuridad, podian
distinguirse los vivos colores de sus plumas. Tenia dos cejas rojas, 0jos
marrones, un pico grande y curvo de color blanco marfil y unas manchas
blancas a la altura de los hombros. Ahora se movian, de hecho se
hinchaban, se estaban esponjando, como si se exhibiesen para darse a
conocer. Una exhibicion que iba acompafiada de cantos y reclamos de
tonalidad cambiante, rituales encaminados a atraer la atencién de una
hembra que, halagada por los elogios que le lanzaban aquellos machos, los
miraba desde lejos, prudentemente arrellanada en un rincon del claro. La
excitacion y agitacion sexual de aquellos gallos salvajes iba en aumento, y
la algarabia de cantos, gritos y arrullos llegé a tal extremo que se volvio
ensordecedora.



—FEs como un cortejo, se estan insinuando a la hembra. Pierden el
mundo de vista por conquistar a la pareja.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que ahora, y solo por unos instantes, estos ufanos ejemplares de
gallos salvajes pierden la vista y el oido. Y eso hay que aprovecharlo.
iFijate!

Reclamo su atencion sefialando una encina, de detras de la cual salieron
cinco cazadores que, con flechas y lanzas, se arrojaron sobre las aves y
cortaron de raiz aquellos cantos, que se convirtieron en chillidos de pavor,
para dar paso al silencio mas absoluto una vez que les hubieron cortado el
pescuezo.

—Qué crueldad...

—Si, asi es la vida... Se aprende mucho observando la Naturaleza.

—Han segado sus vidas en el que probablemente habria sido su
momento mas jubiloso.

—Eso nos ensefla que debemos estar siempre alerta, que nunca
podemos bajar la guardia.

Ynatsé se quedé asombrado, no tanto por la escena que acababa de
presenciar como por la madurez que mostraba aquella nifia que no
levantaba dos palmos del suelo.

—Pero ¢por qué me has ensefiado esto? ¢Por qué me has traido aqui?

—¢Acaso no te ha gustado?

—Si, mucho, pero no entiendo por qué debiamos venir ahora, de
madrugada, a ver este... —Ynatsé no lograba encontrar la palabra para
definir aquello.

—Ya te lo he dicho, aprende a no bajar nunca la guardia —le repitid, y
a continuacién dio media vuelta y le dijo—: ¢ Vienes? Ya podemos regresar
al poblado.

—¢Qué motiva el exterminio de todo un pueblo? ;Qué razén os lleva a
arrasar una poblacién entera? Entiendo que se pueda luchar por el
territorio, por el control de los recursos, pero luchar para aniquilar al otro...
Reducirlo a la nada. Solo por el mero placer de destruir la fuerza, la virtud,
la eficacia de otras personas.

—Rivalidad de intereses —respondio sin tapujos Daiaqg.

—¢:Coémo?



—Perseguimos el mismo objetivo: queremos ser unicos, no tener
competencia. Sin olvidar que hay una parte practica.

—¢Y cual es? —quiso saber Ynatsé.

—Por un lado, si queremos perpetuar nuestro linaje, necesitamos
hembras reproductoras.

—¢Qué quieres decir? ¢No tenéis bastante con las vuestras?

—Iremos a buscar mujeres porque, ti no lo sabes, pero mujeres como
Atma hay pocas, nos faltan, nos estamos quedando sin ellas, y sin ellas no
podemos crecer.

—¢:No es contradictorio que, para procuraros la creacion de una nueva
generacion, tengais que exterminar a otra?

—No; te equivocas, es perfectamente compatible —lo corrigio—.
Precisamente, para crear algo nuevo hay que acabar con lo viejo, con lo
que ya no sirve. —Y aun le dio otro motivo por el que necesitaban actuar
—: Con el excedente de trigo y cebada tenemos reservas para cuando
lleguen dias de escasez. Hasta ahora estabamos sometidos a los caprichos
de la Naturaleza. Ahora ya la dominamos, estamos preparados para
producir tanto como queramos con el fin de alimentar a toda la gente del
pueblo, que cada vez es mas numerosa. Sin embargo, para cultivar
necesitamos mano de obra. Saldremos a buscarla entre los pueblos de los
alrededores. Y sobre todo han de ser mujeres, que se dan buena mafa. ¢Lo
entiendes ahora? —le pregunto el jefe de los Cortadores de Cabezas.

Al amanecer, un grupo de cazadores ya tenia preparada la expedicion.
Estaban a punto, cual si se tratase de ir a capturar un animal, habian hecho
los preparativos para un dia de caza. Habian afilado las armas porque
encontrarian fuerte resistencia. Iban a cazar personas.

Olfateaba el peligro, pero nadie reacciond a sus ladridos. El reclamo
insistente del perro era un grito de alerta desesperado. Ladraba de cara al
bosque. Detras de los espesos matorrales, con los musculos tensos, las
armas afiladas listas para saltar sobre sus presas y la adrenalina a punto de
rebosar, los miembros en edad de guerrear del Clan de los Lobos esperaban
impacientes la orden de ataque. Estaba a punto de empezar la caza del
hombre. Ynatsé también se hallaba presente. Lo habian obligado a asistir a
la masacre. No habia tenido opcion. Sin embargo, lo que no pudo fue
participar. Aunque le pusieron un hacha en las manos, la brutalidad de la



accion lo dejé inmovil, paralizado. El poblado que habia de recibir la
salvaje agresion se extendia en un claro del bosque cerca de un arroyo. Los
habitantes estaban entregados a sus tareas y prestaban escasa atencion a lo
que pudiera llegar del bosque. Para eso confiaban en la labor del centinela,
un hombre exento de las obligaciones que gravaban al resto de la
comunidad, ya fuesen mujeres o nifios: todos tenian que trabajar. Sobre él
recaia la responsabilidad de velar por que el resto trabajase tranquilamente
y libre de todo cuidado... hasta el dia en que el Clan de los Lobos decidi6
atacarlos con un objetivo muy concreto. De hecho, Ynatsé no lo supo hasta
mas tarde. Lo descubrid al volver a la cueva, cuando vio que solo habian
dejado con vida a las muchachas, las nifias y las mujeres adultas. Habia
sido un ataque selectivo, y ahora las conducian hacia otra galeria, donde las
harian trabajar basicamente curtiendo las pieles; debian cortarlas, batirlas
y extenderlas para el secado. El objetivo habia sido llevarse a las mujeres.
Por ese motivo se distribuyeron en grupos de cuatro, cada uno llevaba dos
hachas de piedras afiladisimas, una en cada mano. Los guerreros del clan
se abatieron sobre los habitantes del poblado sin ningin miramiento y
abatieron a todos los de género masculino. Hombres, jovenes, nifios y
ancianos cayeron bajo los hachazos mortales. Sus azadas de piedra pulida,
las podaderas y los palos cavadores de madera o de cuerno de ciervo eran
herramientas para trabajar el campo, no para defenderse ante semejante
ataque.

Uno de los guerreros dio la sefial con un susurro similar al del
arrendajo. Fue justo después de que un repentino cambio del viento hiciera
llegar un olor desconocido a la nariz del centinela que lo puso subitamente
alerta. Aquel olor diferente, extrafio, inquiet6 al vigia, que no tuvo tiempo
de levantar la cabeza y husmear de donde procedia, porque al mismo
tiempo que oia el canto del arrendajo, recibié en la cabeza el impacto de
una piedra lanzada por una precisa honda. Cay6 redondo al suelo y, al cabo
de unos instantes, su cara ensangrentada se hundia en la tierra, aplastada
por los atacantes, que lo pisotearon y le pasaron por encima en su camino
hacia la barbarie.

Ynatsé se quedo parado cuando le ordenaron que ayudase a un grupo de
hombres a capturar a los mas jovenes, sobre todo nifios. Luego, mientras
los llevaban hacia el poblado, no conseguia imaginar el motivo. Una vez
llegados 1o vio. En un lugar preferente de la cueva y con un ritual muy
preciso, celebraban la ceremonia. Tenian una costumbre: extraian los sesos



de sus enemigos, los hervian y se los comian, en especial los de los nifios.
Un manjar que aun les resultaba mas suculento si provenia de los hijos de
sus enemigos. Creian que al ingerir el cerebro tierno de las criaturas
obtenian mas poder y mayor vigor. Solian zamparse los de cordero y
carnero, pero los de sus rivales se consideraban una exquisitez. El
sacrificio tenia lugar durante un acto multitudinario. Uno de los guerreros
era el elegido para llevar a cabo la ejecucion del prisionero. Primero le
asestaba un golpe seco en la cabeza con el garrote, para atontarlo y dejarlo
sin sentido. Una vez muerto, procedia a descuartizar el cuerpo. Lo hacia
con un hacha que en la parte inferior llevaba fijada una piedra negra
afiladisima. Practicaba unos cortes precisos a fin de que pudieran
repartirse el mayor numero de trozos posible. Lo desollaba de arriba abajo
antes de extraerle el corazon y ofrecérselo al lider de la tribu, que lo
masticaba y saboreaba como un delicioso manjar. Sonreia satisfecho, la
sangre le resbalaba por las comisuras de los labios. Después, el oficiante
del ritual le rajaba la cabeza para hacer la misma operacion con el cerebro
y se repartian los trozos; todos debian coger uno y probarlo, pero no habia
suficiente, eran demasiados comensales. La solucién no tardé en llegar.
Cogieron un buen pedazo y lo pusieron a hervir hasta que se deshizo, y
luego lo repartieron como si fuera caldo. De hecho, las madres se lo daban
a sus hijos. Creian que probar la carne de un enemigo los hacia crecer mas
fuertes. Horrorizado por el macabro espectaculo, Ynatsé no pudo evitar
pensar que aquello era lo que le esperaba. Tenia que buscar una
escapatoria, debia dar con la manera de huir. Poco podia imaginar que no
tardaria en ver la solucion, porque la tenia delante de sus narices.



19

EL. GRITO PROFUNDO DEL BOSQUE



Subia por las galerias que ella y sus antepasadas habian construido. Con el

tiempo habian agrandado aquellos corredores subterraneos para poder
transportar de todo hasta los escondites. Hacia poco habian abierto un
acceso al exterior que llevaba hasta un rellano, donde habia cantidades
ingentes de grano. Antes de volver hacia las profundidades, siempre se
entretenia en masticar un pufiado de aquellas deliciosas semillas. Se
trataba de una especie de gratificacion que se concedia a si misma por la
tarea ardua y arriesgada que llevaba a cabo. Sabia instintivamente que un
posible contacto con los hombres supondria una muerte segura y que
taparan el agujero con tierra y, por tanto, arruinasen el trabajo de muchas
generaciones de su especie.

Y esa rata topo le abriria la puerta de la libertad a Ynatsé.

Recluido en su cabafia mientras reflexionaba sobre como huir del
poblado de los Cortadores de Cabezas, Ynatsé cayo en la cuenta de que al
fondo de aquella barraca, donde el clan guardaba una cantidad importante
de grano, hacia dias que oia un ruido como de alguien que rasca o roe.
Aquella tarde, lleno de curiosidad por haber vuelto a oir aquel roce, se
acercé con precaucion. No sabia lo que encontraria, qué le saldria. Su
sorpresa fue mayuscula. Por alli se movia un gran roedor de pelo negro, y
pese a la rapidez con que se desplazaba, lo sorprendi6 llevandose pequefias
cantidades de semillas por un agujero que Ynatsé dedujo que conducia al
exterior, donde tenia el nido. Se trataba de un ejemplar bastante grande,
bien alimentado, que debia de medir dos palmos tirando por lo bajo. Al
principio le pareci6 un conejo, pero después, en un momento en que se
detuvo, pudo distinguirla. Habia visto alguna rata topo, pero tampoco
muchas. Resultaban dificiles de ver. Eran unos animales muy ariscos,
temian a los hombres y a los zorros. A los primeros porque, como les
robaban la comida, el grano, por ejemplo, corrian el peligro de que, cuando
las atrapaban, las matasen a bastonazos, a pedradas o atravesadas por una
lanza. Y a los segundos porque eran sus depredadores naturales. Las ratas
topo tenian la suerte de poder vivir tanto bajo tierra como en la superficie.
Mientras Ynatsé pensaba, la rata se movia.

Finalmente, pese a parecer un disparate, el joven hizo caso de una idea
irreflexiva e imposible. «Tal vez podria excavar y agrandar el agujero por
donde entra y sale la rata y huir del poblado por debajo del suelo.» No
obstante, aunque la rata topo era del tamafio de un tejon, la idea no dejaba



de ser una barbaridad. No obstante, tenia que intentarlo. ;Qué podia
perder? ;Tiempo? Tenia todo el tiempo del mundo para perder, y no se le
antojo demasiado descabellado intentarlo. Cuando la rata topo, que se
entretenia royendo la semilla hasta dejar la piel bien apurada, se sintio
descubierta, huyo colandose por aquella brecha que con el tiempo habia ido
haciéndose mayor al fondo de la cabafia. Ynatsé se tumbo en el suelo y se
asomo. Era muy estrecha, y su cuerpo, a pesar de que habia adelgazado
durante el viaje, no era tan flexible como el de aquellos animalitos. Con
todo, estaba tan desesperado que se dispuso a correr el riesgo. Y asi fue
como se dedico a profundizar y ensanchar el agujero. Por las noches
aprovechaba que la oscuridad lo amparaba para sacar con el capazo la
tierra que extraia. Al cabo de varias noches, se armo de valor y se hundio
en el suelo, se dejo engullir por el conducto, un tubo de tierra que lo
llevaba hacia abajo. La sensacion de descenso se fue acentuando al tiempo
que tragaba arena. Ynatsé notaba que la tierra, himeda y tibia, cedia bajo
su peso y no le costaba avanzar, a oscuras como una rata topo, aunque lo
cierto es que se ayudaba con una precaria pala que habia conseguido hacer.
Lo que no sabia, ahora que lo pensaba, era como respiraria si se colmaba
de tierra. Poco podia imaginar que ya no necesitaria preocuparse por eso.
De repente, el suelo de aquel conducto se abri6 e Ynatsé perdio el
equilibrio y fue a parar a una cueva, una gruta. Era una cavidad no
demasiado profunda en una pared de roca, en una ladera muy empinada,
donde penetraba la luz. Vio que el agujero por el que habia caido era la
abertura por donde transitaban las ratas topo hasta el poblado de los
Cortadores de Cabezas. No obstante, ahora habia conseguido salir de aquel
maldito lugar y se trataba de ir en la direccion de aquella luz. Tras
sacudirse toda la arena y la tierra y escupir una buena cantidad, Ynatsé se
llevo la mano al cuello para comprobar si todavia llevaba el colgante de
obsidiana. Alli seguia. Se meti6 la otra mano en la entrepierna. Habia
decidido guardar entre sus partes, en un pliegue de la ropa, las piedras
verdes y unas cuantas semillas. Sin embargo, habia tenido que dejar atras
la calabaza para el agua y la bolsa de vientre de ardilla, que no pasaban por
la estrecha galeria de conductos que tenia previsto atravesar. Estaba
bastante entero para haber reptado por las entrafias de la Madre Naturaleza.
Dirigi6 la mirada hacia el lugar de donde provenia la luz de la gruta y se
encamind hacia alli. A medida que se aproximaba, fue oyendo un lamento,
un quejido que se amplificaba cuanto mas se acercaba a la salida de la



cavidad y por lo tanto a la llanura. No parecia de persona, pero tampoco
podia asegurarlo. Al salir de la cueva tuvo que hacerse visera con la mano
para protegerse del sol. Su vista se habia acostumbrado a la oscuridad y la
intensa claridad del mediodia lo ofendia. El lamento volvié a oirse.
Provenia del bosque. El grito profundo del bosque. Pero ahora lo oia muy
cerca. Un grito que ademas le resultaba muy familiar. La berrea del ciervo.
Sabia que estaba a punto de ver una de las manifestaciones mas
impresionantes que podia ofrecer la Naturaleza en esa época en que el sol
empezaba a ocultarse en la tierra y los arboles amarilleaban. Cuando los
ciervos machos en celo competian entre si con gritos, bramidos y violentas
peleas para obtener los favores de las hembras. Mas pequefias y sin
cuernos, estas, durante la época de celo, se convertian en meras
espectadoras pasivas de los movimientos de los machos por conseguir
fecundar al mayor numero posible de hembras. Una pareja de machos
jovenes alzaba sus bramidos y la cornamenta. Sus sonidos reverberaban
por los bosques y el valle en esa época, realmente como un lamento que
surgiera de sus entrafias y se extendiera por todos los rincones. Los dos
machos en celo habian salido de la espesura del bosque y se exhibian ante
un grupo de hembras que habia en aquel prado. Marcaban su territorio con
bramidos que a veces parecian de bueyes, escarbaban el suelo con los
cuernos, orinaban y hacian ostentacion de su cornamenta y su fortaleza
ante las hembras. Cuando dos machos se encontraban en el mismo
territorio, como era el caso, muchas veces no bastaba con berrear muy
fuerte, sino que los bramidos se mezclaban con el chasquido de los grandes
cuernos al entrechocar. Y asi fue. Los machos se enfrentaron en una lucha
incruenta pero violenta, en la que frente a frente chocaban las cornamentas.
La cosa podia alargarse hasta que uno de los dos quedaba exhausto. Y el
desfallecimiento llevaba implicito el reconocimiento de la fortaleza y
superioridad del otro, que obtenia el derecho de fecundar a todas las
hembras de la manada que habia presenciado la lucha. El vencido,
cabizbajo y arrastrando los cuernos por el suelo, volvia por donde habia
venido, al interior del bosque. Ante aquella imagen tan impactante y al
mismo tiempo tan triste, Ynatsé no pudo por menos que pensar en el ciervo
que lo visitaba en suefios.

Un fuerte hedor la alert6 y, al pasar junto al rio, lo vio.

Primero habia percibido una intensa tufarada, y ahora entendia de
dénde provenia aquella peste que un golpe de viento habia llevado a su



nariz. Un buey destripado, sin cuernos y medio sumergido en el agua era el
responsable de aquella espantosa fetidez. Pese a todo, tapandose la nariz
con el antebrazo, se acercéd. El zumbido de las moscas que sobrevolaban
los despojos de la bestia y el bullir de los gusanos que hacia rato que se
atareaban en las tripas acompafiaron la primera inspeccién que Aynires
hizo del cadaver. No sabia cuanto tiempo llevaba descomponiéndose alli en
el agua. Eso si, estaba segura de que aquello no era nada bueno, porque del
agua de aquel rio bebia todo el pueblo. Un mal presagio nublé sus
pensamientos. Para corroborar lo que pensaba dirigié sus pasos hacia la
cabafia de Baasi.

—iAynires! —exclamo el anciano con una sonrisa que ilumin6 su
rostro surcado de arrugas—. jZeb! —Y se aproximé al pequefio para
acariciarle las mejillas—. jQué contento estoy de veros!

Le acercé un pequefio escabel, un trozo de tronco, para que pudiera
tomar asiento.

—¢Qué te trae por aqui, Aynires? —pregunto el sanador.

—He pensado que la carne de ese buey, podrida y descompuesta al sol
durante dias y noches, puede haber infectado el agua que abastece al
poblado y quizas el Mal ha entrado en nuestra gente por ahi.

—Si, tienes razon —concedi6é Baasi mientras se rascaba la barba—. No
es nada descabellado tu razonamiento.

—De hecho, Baasi, creo que podriamos intentar una soluciéon —apunto.

—Aynires, jcrees que has dado con la solucion a nuestros pesares? —
exclamo el anciano.

—Si, pero para eso tendrias que acompafiarme a los zarzales —repuso
Aynires, y el chaman arrugo la nariz y el entrecejo.

Baasi cogio su cayado, una raiz de sabina que describia una curva muy
enroscada en la parte superior, y le faltaron piernas para seguir el paso
firme y decidido de Aynires.

El conjunto de colmenas no estaba muy lejos de la cabafia de Baasi.
Aynires levanté la losa que hacia de tapa de una de ellas y sefialo al
interior.

—Me he fijado en el comportamiento de las abejas, y si no me
equivoco... —Y afiadié muy resuelta—: Creo que debemos ir a ese lugar en
medio del bosque donde hay mas nidos de abejas para ensefiartelo. Lo he
visto unas cuantas veces, cuando he venido a castrar las colmenas. Usan
una sustancia resinosa fabricada por ellas y que tiene diversas utilidades.



—¢Una sustancia? ;Cual? ;La miel? —se intereso el viejo hechicero.

—No, no es la miel. —Con suma precaucion, Aynires hundi6é la mano
en la colmena y sac6 un fragmento para mostrarselo a Baasi—. Es esta
sustancia viscosa, muy parecida a la miel, que mezclan con cera y utilizan
para tapar todos los agujeros de la colmena. Pero lo mas curioso es que la
emplean para recubrir los cuerpos de insectos o animales pequefios, como
ratones, que hayan entrado en su habitaculo y las abejas no sean capaces de
sacar.

Baasi asentia con la cabeza y abria unos ojos brillantes para expresar su
convencimiento de que lo que exponia Aynires era cierto y efectivo. La
mujer prosiguio:

—Asi aislan ese cuerpo y evitan que se descomponga y se corrompa, y
por eso no las infecta. Gracias a esa sustancia, las abejas protegen y aislan
la colmena de las posibles enfermedades que un cuerpo muerto y en
descomposicion pueda transmitirles. Pienso que tal vez, si cogemos esa
sustancia, podria tener el mismo efecto beneficioso de prevencion y cura
en nuestro clan, y quizd de esa manera evitariamos que muriesen —
concluy6 finalmente Aynires.

Baasi aun estaba sopesando la aplicacion que le habia planteado la
mujer, y que podia observar por si mismo porque la tenia delante de sus
narices.

—Sabes, Aynires, ahora que lo dices, recuerdo que, cuando habia que
trasladar el cuerpo de un fallecido, nuestros antepasados lo sumergian en
miel para evitar cualquier infeccién procedente del exterior que pudiera
afectar al cadaver y acelerar su descomposicion. Asi es, tienes razon, la
miel es un desinfectante externo.

Se la quedé mirando con ojos chispeantes.

—Debemos probarlo, no tenemos nada que perder y si mucho que ganar
—sentencio aquel viejo que, con el paso del tiempo, habia aprendido a
observar lo que ocurria a su alrededor para buscar soluciones a los
problemas—. Tengo mucha confianza en la sabiduria que nos han
transmitido las abejas. jEn un tiempo no muy remoto ya fueron
providenciales para este clan! —afiadi6—. ;Sabes que la técnica que
teniamos para cultivar la tierra dio un vuelco inesperado gracias a una
abeja? De hecho, gracias a la picadura de una abeja.

—No, no lo sabia —respondié Aynires sorprendida.

—¢ Ves aquellos hombres que labran la tierra haciendo surcos con la



ayuda de un buey que arrastra un arado? —Baasi sefial6 en direccién a los
campos de cultivo del poblado.

Aynires se volvio para observarlos y asintié con la cabeza.

—Pues eso, antes de que td vinieras al mundo, jlo haciamos con la
mano! —le cont6 el hechicero—. Y no solo nos dejabamos la piel, sino que
era muy lento y con resultados muy escasos para los que viviamos en el
poblado. Gracias a una abeja ahora somos capaces de alimentarnos bien
con los frutos que nos da la tierra, pero no podemos depender solo de esta,
porque un mal afio puede significar una mala cosecha y podria provocar
una mortandad. Por eso guardamos las semillas en los silos.

Aynires, que hacia rato que se habia perdido, interrumpi6 al sabio
anciano.

—Perdona, Baasi, pero ;qué tienen que ver las abejas con todo eso? —
pregunt6 desconcertada.

El viejo brujo volvio a la anécdota de la abeja.

—Abhora lo entenderas —le dijo, y se dispuso a narrarle los hechos—.
Resulta que el encargado de vigilar un buey mientras pacia, descansaba
placidamente a la sombra de una encina. Como queria dar una cabezada,
por seguridad habia atado el animal a una estaca muy cerca de él. El buey,
como puedes imaginar, estaba feliz y contento: a la sombra y rumiando
hierba fresca. Ajenos al peligro que los sobrevolaba, ni el animal ni el
encargado se dieron cuenta de que habian ido a descansar justo debajo de
un nido de abejas. Y fue asi como, al salir de la colmena, unas cuantas
picaron al buey, que al verse atacado se enfurecié y con cuatro cabezazos
arrancO la estaca y salio en estampida hacia el prado. Con tan buena
fortuna que, mientras huia como un poseso, arrastré la estaca y sin querer
fue labrando la tierra. Cuando el encargado del animal, que tenia un suefio
pesado, despert6 y no vio al buey, solo tuvo que seguir el surco que habia
dejado. Era una raya en el suelo, una sefial longitudinal, mas o menos
ancha y profunda, dejada por la estaca al ser arrastrada de modo que
penetraba la tierra. Una vez que hubo encontrado al buey, lo condujo al
poblado vy, al llegar, nos conté que habia tenido una idea para mejorar la
labranza de la tierra. Como puedes ver, Aynires, si miramos alrededor, la
Naturaleza es lo bastante sabia para proporcionarnos las soluciones que nos
convienen.

A Baasi no le faltaba razon. La solucion, el remedio, la habian tenido
siempre delante de sus narices, pero se habian obstinado en no verla,



mirando hacia otro lado, lejos de su entorno, fuera del poblado. No se
habian parado a escrutar, a investigar a fondo las posibilidades que ofrecia
el lugar que habian elegido para vivir.

—Nos ahorrariamos muchos quebraderos de cabeza si hiciéramos mas
caso de todo lo que nos rodea... —se lamento Baasi.
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EL. ADIESTRADOR DE CABALLOS



Ynatsé, que habia perdido a Bram, vio una yegua exuberante y poderosa

que pacia despreocupada. Era de un marrén oscuro que a veces, segun
como le diera el sol, parecia casi negro, como negras eran la crin y la cola.
Miré en derredor y no vio ningiin humano con aspecto de ser el duefio de
aquel animal tan elegante. Escrut6 minuciosamente y a conciencia toda la
extension de la llanura, e incluso escudriiid6 con detenimiento en busca de
algun movimiento en el bosque a su espalda. Nadie por ninguna parte.
Sonri6 satisfecho y se acerco a la yegua muy poco a poco, sigilosamente y
con cautela, y cuando lleg6 a su lado alarg6 la mano para acariciarla desde
el cuello hasta la grupa. Una caricia que la yegua no rechazé, al contrario,
se movia como si la mano de Ynatsé le agradase, le fuera familiar. La
recibi6 doblando levemente el cuello y dedicandole un resoplido en sefial
de agradecimiento. Se dejo hacer, pero al cabo de unos instantes solt6 un
relincho que alerté a un hombre que estaba subido a un arbol cogiendo
nidos. Ynatsé, que no lo vio, siguié acariciandola para tranquilizarla. Le
susurraba al oido, como siempre habia hecho con esos animales. El hombre
dejo lo que estaba haciendo y se descolg6 del arbol sin hacer ruido; alguien
parecia tener la intencion de llevarse su caballo. Agachado entre unos
matorrales, el amo de la yegua espero en cuclillas a que Ynatsé le diera la
espalda para salir y abalanzarse sobre €l por detras. Eché a correr y de un
brinco le salté encima. Ynatsé, totalmente desprevenido, no lo vio llegar,
ni siquiera lo oyd. El hombre lo inmovilizé pese a que Ynatsé se revolvio
encarnizadamente para liberarse, sin conseguirlo, de aquellos brazos
robustos que lo atenazaban, lo oprimian con fuerza y lo asfixiaban.
Cayeron al suelo y rodaron por la inercia de la pelea. Mientras ellos
luchaban, la yegua, inquieta y agitada, resoplaba, relinchaba y se levantaba
sobre las patas traseras. Con un rapido movimiento, el hombre parecio
liberar a Ynatsé, pero era todo lo contrario: como lo tenia en el suelo, lo
monto6 a horcajadas como si domara a un caballo salvaje. Con los talones le
presionaba las costillas y le aplastaba los pulmones. Con las manos lo
estrangulaba. De ese modo, casi asfixiado, lo mantuvo inmovil. Pronto ya
no moveria ni un musculo. Ynatsé se ahogaba, apenas podia moverse. Solo
agitaba las piernas sin fuerza, desesperadamente. Aunque ahora solo lo
apretaba con una mano, Ynatsé notaba la misma presion, y al mismo
tiempo sentia como se le escapaba el poco aire que le quedaba. Los ojos se
le desorbitaron cuando vio que con la mano libre el hombre sacaba un



hacha de corneana, una roca durisima, que llevaba al cinto, con la intencién
de degollarlo o dejarlo desollado para que sirviera de festin a los animales
que solian merodear por aquella llanura que hacia apenas unos instantes
parecia tan tranquila. Cuando ya se disponia a darle el golpe de gracia, se
detuvo en seco. Aunque jadeaba por el esfuerzo, se le corto la respiracion y
palideci6. Lo que acababa de ver lo habia dejado pasmado. Paralizado.
Ynatsé, que casi habia perdido el mundo de vista, medio ahogado, recupero
la vision y al enfocar vio a aquel hombre con el hacha en alto, inmovil y
con una expresion de sorpresa y estupefaccion, fruto de una gran
admiracion, de una viva emocién. De una expresion de rabia, de violencia,
de enojo, que era la que hasta hacia unos instantes reflejaba su semblante,
habia pasado a otra muy diferente. Habia cambiado a una mirada de
comprension, de ternura, casi de amor.

—iiééYnatsé??!! —Le temblaba la voz—. Ynatsé, jseres tu?! —
pregunt6 el amo de la yegua mientras dejaba caer el hacha y se le arrugaba
la frente en sefial de incredulidad e incertidumbre.

Cuando oy6 su nombre, Ynatsé parpade6 muy deprisa, y sin dar crédito
se pregunt6: «;Sabe como me llamo?»

—¢Como es posible que sepas mi nombre?

Con un hilo de voz, porque apenas empezaba a recuperar el color y el
habla, se atrevio a interrogarlo pese a la posicién de inferioridad en que se
hallaba. El hombre, que se mantenia encima de Ynatsé, se apart6 un poco y
sefial6 su cuerpo.

—Tus tatuajes hablan por ti.

Y al instante se levant6 a fin de dejarlo respirar y le ofrecié la mano
para ayudarlo a incorporarse.

Ynatsé acepto y se levant6 mirandose el pecho. Los tatuajes que le
habia pintado Baasi le habian salvado la vida. La mezcla de detalles de su
vida y sus origenes con elementos magicos habia servido para lo que el
brujo habia vaticinado: como proteccién y como informacion para posibles
enemigos, rivales o adversarios.

Una vez incorporados, erguidos uno frente al otro, aquel hombre se le
acerco y con el dedo indice empez6 a recorrer, describiéndolos en voz alta,
los dibujos y simbolos que llevaba estampados en la piel. Ynatsé no
entendia aquel comportamiento.

—Aqui dice que eres Ynatsé, del Clan de los Caballos, establecido en el
poblado del lago y las cuevas... Hijo de Faar, el adiestrador, y de Baaia.



Hizo una pausa, lo mir6 de arriba abajo y con un intenso brillo en los
ojos le dijo:

—iSoy tu padre, Ynatsé! —Y afiadio—: No me recuerdas porque eras
muy pequefio cuando decidi dejar el poblado para no dividir al clan.

Aquel era el hecho que confirmaba lo que Baasi le habia revelado hacia
poco tiempo.

—¢Padre?

Ynatsé acababa de pronunciar con cierta incredulidad aquella palabra
por primera vez ante la persona que le conferia todo su sentido y no salia
de su asombro. Era alto y fornido, de mandibula ancha, nariz bonita y
respingona, ojos castafios y prominentes y, al igual que él, también lucia un
hoyuelo en la barbilla.

—¢Eres mi padre, de verdad? —repetia incrédulo una y otra vez
mientras bajo la espesa barba se tocaba con el dedo el hoyuelo que también
tenia en el menton.

De pronto, desde el interior del bosque de la zona montafiosa se
elevaron un par de volutas de humo. Faar se dijo que tendrian que esperar a
un momento mejor para contarse sus respectivas vidas.

—¢Hay fuego? ;Estamos en peligro? —pregunt6 Ynatsé.

—No, hijo mio —respondi6 Faar negando con la cabeza—. Ynatsé, vas
a ser testigo de un ritual para honrar a los muertos como has visto pocos.
Acompafiame.

Ynatsé obedeci6. Lo siguié hasta un pino para averiguar de dénde
salian aquellos rastros de humo. El corazon le latia desbocado. Trepo por el
tronco tras su padre y las manos se le pringaron ligeramente de la resina
que resbalaba por la corteza. Cuando Faar encontr6 una rama desde donde
podian espiar sin ser vistos, se sentaron en ella.

—Mira aquel claro. —Su padre sefial6 un rincén del bosque despejado
de arboles—. Es un espacio sagrado, destinado a ceremonias y rituales para
comunicarse con las divinidades. ¢ Ves a un grupo de hombres que llevan la
cara pintada de blanco? —Ynatsé asintido boquiabierto—. A continuacion
someteran a una serie de cadaveres al ahumado. La operacion tinicamente
pretende conservarlos.

Ynatsé trataba de interpretar lo que veia, pero su padre se le adelanto.
Lo ilustré con los detalles de una ceremonia que, como advenedizo, nunca
habia presenciado desde dentro, siempre a distancia.

—FEs el ritual con que los preparan para el viaje al mundo de los



espiritus. Asi estaran listos para caminar por la otra vida. Les practican
unas incisiones en las rodillas, los codos y los pies, y después les aplican
fuego para drenar de grasa los cadaveres.

Algun cuerpo chorreaba mas que otro, y entre el hedor a carne quemada
y la grasa que supuraba, Ynatsé estuvo a punto de vomitar por aquel tufo
que la brisa se encargaba de transportar hasta su nariz. Reprimi6 las
nauseas y acabo de ver todo el ritual.

—¢Qué les hacen? ;Todo eso es necesario para la otra vida?

—Insertan unas cafias vacias en las visceras para canalizar los fluidos
corporales, que una vez recogidos tendran una funcion.

—¢Cual? —quiso saber Ynatsé mientras con una mueca de asco no se
perdia detalle del rito funerario.

—Fijate que uno de los hombres que han estado trabajando en el
cuerpo, aquel —sefial6 a un hombre que se diferenciaba del resto porque
llevaba unas pieles negras—, se va acercando a un grupo reducido de
personas. Son los parientes del muerto, que han ido reuniéndose alrededor
del cuerpo, y les ofrecera ese liquido corporal.

—¢Qué es todo eso? ¢Qué estan haciendo? —pregunté el joven con
repugnancia.

—Los familiares del muerto se aplicaran esos fluidos en la piel y el
pelo como si fuera una locion. Es asqueroso, 1o sé —reconoci6 su padre—,
pero es la tradicion. El cadaver se recubre de barro y ocre rojo para
prevenir la descomposicién y el ataque de animales. Por ultimo, proceden a
coserle la boca, los ojos y el ano para evitar que entre aire y la piel se
pudra. El cadaver ya esta preparado para participar en el ultimo ritual.

Entonces se encendié una gran hoguera a cuyo alrededor se sentaron
todos, hombres, mujeres y nifios, y se pusieron a beber y comer en
compafiia de los difuntos.

Ynatsé observaba serio e incrédulo como los cuerpos sin vida se habian
convertido en los invitados de honor de su propio funeral.

—Bajemos, recojamos la yegua y me acompaiias al poblado. Tienes que
contarme muchas cosas —le dijo su padre.

Las paredes de la cabafia le resultaban familiares. Estaban trenzadas
con ramas como si fueran una cesta, recubiertas de barro y con puntales de
roble atados con cuerdas. La techumbre era de tablas forradas de anea y



balago. Se incorpor6 y dio siete pasos de un extremo al otro de la
habitacion y cuatro de izquierda a derecha. Austera, sencilla y practica, su
padre no necesitaba nada mas para vivir. Una vez instalados junto al fuego
que presidia el centro de la cabafia, Faar empezo a interrogarlo.

—Entonces, Ynatsé, ;qué has hecho para que la vida te haya traido
hasta aqui? —Y sefialando los tatuajes afiadio—: Los dibujos que hay en tu
piel no lo cuentan todo de ti. —Le dedicé una sonrisa y lo invit6 a
explicarse.

—Ni yo mismo me lo creo —reconoci6 un desorientado Ynatsé—. Un
Mal desconocido esta diezmando a nuestro clan, han muerto muchos.

—¢:Un Mal? ;Qué quieres decir? —Faar arrug6 la frente.

—Es una enfermedad epidémica, un Mal corrosivo que roe las entrafias,
corrompe los cuerpos y se lleva a jovenes y adultos sin distincion... De
hecho, sufro por mi compafiera Aynires y mi hijo Zeb.

—i¢Tienes mujer e hijo?! —exclam6 Faar con orgullo—. Aynires, la
hija de Caarban y Monmaa. —Asinti6 con la cabeza mientras esbozaba una
sonrisa de oreja a oreja—. ¢Y te ha dado el fruto de su vientre?... ;Zeb?
¢Le habéis puesto ese nombre? —pregunto.

—Si, Zeb es el hijo que me ha dado Aynires... —dijo el joven en tono
melancolico—. Cuando los dejé el Mal aun no les habia afectado, pero
temo que les ocurra como a muchos en el poblado, que ya estan infectados
y ven que el final se acerca. No quieren morir, padre.

—¢Y tu qué tienes que ver con todo eso?

—Confian en mi. Ruegan a los dioses que vuelva lo antes posible con
un remedio. Baasi me ha enviado a buscar una cura que dice que nos
salvara. Afirma que mientras dormia los dioses le revelaron que yo era el
elegido para hacerlo —concluy®.

—¢Por qué ta? ;Y adonde te ha enviado?

—No lo sé, padre, ya conoces a Baasi. Solo sé que los dioses le hicieron
saber que, entre todos los guerreros del clan, yo era el elegido, el que debia
ir a un lugar llamado Circulo de Piedra, adonde segtin sus visiones acuden
de todas partes a buscar remedios que curan todos los males.

—He oido hablar del Circulo de Piedra —reconocié Faar—. De hecho,
no esta muy lejos de aqui —afiadio.

—¢Ah, si? j¢De verdad?! —exclam6 Ynatsé, y abrié los ojos como
cuencos—. ;Y es cierto que, como dice Baasi, quien acude alli encuentra
remedio a sus males?



—Algo de eso he oido que dicen los que han estado —confirmé Faar—.
Si que hablan de un lugar con propiedades magicas, pero yo no lo tengo tan
claro —reconoci6. Y afiadio—: Dicen que hay muchas personas que meten
ruido para atraer la curiosidad y las necesidades de los que alli acuden,
ofreciéndoles remedios, ungiientos y demas. —Hizo una pausa y le anuncio
—: Nosotros, aqui, curamos las infecciones untando las heridas con una
pasta de moho comun que se forma en los arneses de cuero con que
enjaezamos a los caballos.

—¢:Como, como? —Ynatsé se lo hizo repetir porque no entendia nada.

Su padre procedio6 a explicarselo de manera sencilla:

—Observé que el sudor de los animales, junto con la humedad que
reinaba en el interior de las cuevas donde pasaban las noches, propiciaba la
aparicion de unas sustancias filamentosas que parecian tener vida propia y
depender del caballo o del jinete para vivir. Se formaba una especie de
capa, una mancha blanquecina, en el lomo del animal. ;Me sigues? ;Lo
entiendes? —pregunto Faar al mirar el rostro inexpresivo de su hijo.

Ynatsé neg6 con la cabeza.

—El cuero de la silla sobre la piel empapada en sudor y caliente del
caballo, junto con la humedad de la cueva, era el lugar idéneo para que se
desarrollase un hongo y apareciera el moho. Mira, me hice una herida y, al
estar en contacto durante muchos dias con esa sustancia blanquecina, se me
acabo curando. A proposito, tras numerosas pruebas, hemos conseguido
elaborar con ella una pomada, un ungiiento con cera de abeja, aceite y
resina de pino para que se adhiera y poder aplicarla sobre la herida o la
infeccion a fin de que, al penetrar en la piel, actie sobre ella. Ese cuerpo
blanco recubre la parte afectada para neutralizar el elemento nocivo que
ataca nuestro cuerpo y nuestras defensas. El proceso, la lucha, dura ocho
dias con sus noches. Primero se acopla, después penetra y finalmente la
destruye.

Ynatsé habia escuchado con atencion, pero no pudo por menos que ser
sincero con su padre.

—Padre, no me veo con animos de seguir adelante. No ya de volver con
una cura, sino de encontrar la que necesita nuestra gente, que cae en las
garras de ese Mal que se instala en el cuerpo y lo carcome hasta dejarlo
reseco y delgado como una piel curtida de ciervo.

Ynatsé estaba abatido y Faar, con la intencion de espolearlo, lo ilustrd
con su experiencia.



—Hace bastantes lunas, cuando me fui del lago acariciando a una yegua
por toda compafiia, ignoraba qué rumbo tomaria y ain mas a qué
andurriales iria a parar. Entonces, un hombre muy sabio que venia de
pueblos lejanos, de allende las montafias donde nace el sol, y que conocia
mi amor por los caballos, y al que ti conoces muy bien porque se llama
Baasi, me conto una historia. Por entonces me result6 muy util y creo, hijo
mio, que también puede serlo para ti.

»Resulta que en su pueblo habia un hombre que tenia caballos que
trabajaban, los ayudaban a cosechar sus cultivos. Un dia, su capataz se
presentd muy nervioso y le cont6 que el mejor caballo que tenian habia
caido en un agujero muy profundo y no veia la manera de sacarlo. Cuando
se enterd, aquel hombre, junto con una comitiva del poblado, acudi6
rapidamente al pozo para ver con sus propios ojos cual era la situacion del
preciado caballo. La suerte fue que el animal, pese a haber caido en aquel
agujero, no se habia hecho dafio ni roto ninguna pata, pero el hombre capto
enseguida la gravedad del asunto. Se dio cuenta de que sacarlo de alli seria
una tarea dificil y muy complicada debido a la profundidad del hoyo. Se
puso a dar vueltas a la abertura, reflexionando sobre lo que debia hacer. No
podian sacarlo porque, para tirar de €él, habria sido necesario movilizar al
resto de los caballos, que estaban utilizando para trabajar en el campo. El
frio y la nieve no tardarian en aparecer, las cosechas del poblado no iban
muy bien y, sopesando los riesgos y los esfuerzos de la operacion, tomé la
decision mas dura. Ordendé a su capataz que sacrificara al caballo
enterrandolo en el pozo, rellenando este de tierra. Pens6 que era mejor que
muriese por falta de aire que de hambre, lentamente, porque tampoco
podian ir dandole comida. Asi que empezaron a echar tierra. Al principio,
el animal, con la cabeza gacha, soport6 estoicamente la lluvia terrosa que
le caia encima, pero cuando ya hacia largo rato que los hombres arrojaban
tierra sin miramientos sobre su lomo, se oy0 el relincho del caballo, que
alzo la cabeza orgullosamente hacia el cielo y se sacudio la arena de la
crin, mientras con las patas traseras intentaba dar coces. Al ver la actitud
desafiante del animal, el capataz decidi6 redoblar el contingente de
hombres, y de ocho pasaron a dieciséis los que echaban tierra sobre el
animal. Repitieron la operacion infinidad de veces pero, para
desesperacion del capataz y los hombres, no lograban enterrar al caballo, al
contrario. Consiguieron el efecto opuesto del que buscaban. Cuanta mas
tierra le echaban, menos profundo era el hoyo. El agujero que habia de ser



la tumba del caballo acab6 siendo lo que propicié su salvacién, porque se
sacudia la tierra y sobre la pila que se iba formando pudo ir subiendo hasta
la superficie.

Llegado a ese punto del relato, hizo una pausa, al ver que Ynatsé ponia
cara de «;y por qué me cuentas eso?». Luego prosiguio.

—Ese hombre sabio que venia del lugar donde nace el sol me lo refirio
en un momento en que ante mi se abria un espacio incierto. Recuerdo que
me dijo que me transmitia aquel relato tal como lo habia recibido él para
recordarme que, si algin dia tenia la sensacion de estar en el fondo de un
pozo y no veia la manera de salir, pensara en ello.

»Me lo inculc6 para cuando llegaran esos momentos en que te sientes
muy desanimado, hundido, y crees que todo y todos estan en tu contra, que
no sirves ni vales para nada y nadie te echa una mano. La historia del
caballo sirve para tener muy claro que las soluciones, las oportunidades,
jestan aqui! jAbre los ojos y mira de manera diferente a tu alrededor, a tu
entorno! —lo inst6—. Piensa que la tierra que cae sobre el caballo hace
menos profundo el agujero. Aprende a sacar partido de ella. No dejes que
te entierre, utilizala en tu propio beneficio para seguir adelante.

»Recuerda que eres ti quien tiene el poder de decidir como actuar ante
lo que te ocurre en la vida. No desfallezcas nunca y sigue subiendo, como
el caballo.

Ynatsé reflexionaba mientras aun resonaban esas sabias palabras de su
padre.

—Lo tendré presente, padre, pero cada dia que pasa estoy mas confuso,
desorientado y decepcionado, y tengo mas dudas sobre lo que estoy
haciendo. —Tenia la mirada perdida, acuosa, como sofiolienta. Y
reconocio que la inquietud también lo corroia de noche—. Sabes, padre,
por las noches, cuando cierro los ojos, a menudo se me aparece un ciervo
misterioso que me lanza un reto. Me dice que lo cace a través del bosque.
Y yo voy tras €él, pero nunca consigo atraparlo —conté con un punto de
desfallecimiento.

—Creo que el ciervo eres ti —dijo su padre. Ynatsé enarco las cejas—.
Si, no te extrafies. Creo que el ciervo te simboliza a ti, tu propio yo, tu
alma. El destino del ciervo representa el crecimiento de tu alma, que te
pide cambios radicales. El alma —y tocé con el dedo el pecho de su hijo—
es la parte esencial que te da vida, vigor, fuerza. Es la sede de la
inteligencia, la voluntad y la sensibilidad.



Hizo una pausa para que Ynatsé asimilara sus palabras.

—El cazador debe buscar en su interior como encontrar el camino que
habra de llevarlo adelante. Preguntate: «;Qué caza el cazador?» La
respuesta es: a uno mismo. Al final de tu camino, de tu viaje, encontraras
la respuesta, Ynatsé, porque habras hecho caso a tu alma, seguro, estoy
convencido. —Le dedic6 una sonrisa y le dio un fuerte abrazo.

Se hizo un silencio.

—Padre, ;por qué tuviste que irte? —La pregunta le salié del fondo del
corazon.

Ynatsé lo habia estado escuchando embelesado, absorbiendo toda la
sabiduria, como las raices en una tierra abonada, que le transmitia aquel
hombre, que era casi un desconocido para él pero que en solo medio dia
que llevaban juntos era como si jamas se hubieran separado.

El vinculo entre padre e hijo seguia intacto pese al paso del tiempo. Era
fuerte y sagrado, e Ynatsé se aferraba a los consejos de Faar como a una
tabla de salvacion.

—He de proseguir mi camino al Circulo de Piedra, y pensaba que
podrias acompafiarme, no solo hasta alli, sino también después, de vuelta
al poblado —sugirié Ynatsé.

Faar lo miro6 de hito en hito, le dedicé la mirada mas calida y la sonrisa
mas dulce, y se le acerco. Lo cogi6 por los hombros y, mirandolo a los
0jos, le dijo solemnemente:

—Ynatsé, hijo mio, es tu camino y debes recorrerlo solo. Aunque
quisiera acompaiiarte, haria que me atasen. Ya te lo dijo Baasi: es la
voluntad de los dioses que hagas esta travesia solo. No puedo ni quiero
desobedecer a nuestras divinidades si creen que eso es 1o mejor para ti.

Hizo una pausa, desvio la mirada hacia el horizonte y, cuando volvié a
fijarla en Ynatsé, este lloraba.

—No, hijo, no llores. —Lo sacudié levemente por los hombros—. Mi
tiempo en el Clan de los Caballos acabo hace mucho. Ahora, volver al
poblado del lago no tendria sentido. No quiero volver atras, es antinatural:
caminemos hacia delante. La mirada y el pensamiento, que se rigen por el
corazon, puedo dirigirlos atras, pueden pasearse por tiempos pretéritos,
pero las piernas, las piernas, Ynatsé, que obedecen a la cabeza, me hacen
seguir avanzando. jComo tu, que has de seguir adelante!

Faar alargd el brazo hacia el horizonte. Cuando volvié a plegarlo, se
toco el pecho.



—Piensa que te llevo muy dentro, Ynatsé. Ya te llevaba antes, pero
ahora todavia mas. Querer a un hijo es facil, esté donde esté. Lo sabes muy
bien porque tienes uno. Y yo te he querido y te quiero. Lo dificil es ponerse
en su piel. Porque eso solo puedes hacerlo tt y lo has de hacer ti —subray6
de nuevo su padre.

Habia procurado exhortarlo con buenas palabras, persuasivas y
convincentes. Era la fuerza que necesitaba para convencerse, para creer en
su mision.

—Recibe mi bendicién, hijo, y ve, haz tu camino, que hay quien te
espera.
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EL SECRETO DE BAASI



Aynires, en compafila de Zeb, habia ido a la cabafia de Paar para

comunicarle lo que Baasi y ella acababan de planear, pero no lo encontré.
En cambio, si que estaba su mujer. Liolaa era mas bien arisca, pero su
actitud hacia Aynires se habia suavizado tras el incidente en el agujero-
trampa, donde Aynires habia salvado a su hijo de los colmillos del jabali.
Esta no sabia cuan importante era lo que habia hecho. Liolaa era una mujer
madura y ahora su mirada triste se iluminaba un poco al ver a Zeb, que
chupaba el pecho de su madre. Su vientre jamas habia dado fruto. En
realidad no le habia dado ningun hijo a Paar.

—Ya volveré después. —Aynires se estaba despidiendo cuando Liolaa
la invit6 a quedarse.

—Esta a punto de llegar. Si quieres esperarlo, no creo que tarde mucho.
—Liolaa le ofrecié sentarse junto al fuego—. Siéntate, mujer, Zeb esta
mamando y estaréis mejor aqui.

El pequefio estaba atareado succionando el pecho de su madre, que
accedio a sentarse.

—~Gracias, Liolaa. Se esta mejor aqui que en la helada cueva de Baasi
—Treconocio.

—Ahora que estamos solas, quiero aprovechar para agradecerte lo que
hiciste.

—¢Lo que hice? ;Cuando? —le respondi6 sorprendida Aynires.

—Aquel dia en el agujero-trampa, el jabali, el nifio... —le recordo
Liolaa. Era una mujer muy orgullosa y le costaba pronunciar aquellas
palabras.

—iAy, mujer! Ya te dije que me impulso el instinto maternal. Que lo
habria hecho igual por el hijo de cualquier otra.

—Si, ya lo sé, pero es que...

Agacho la cabeza un instante y volvio a levantarla para mirarla de hito
en hito. Los ojos verdes y dorados de Aynires esperaban la respuesta de
Liolaa. Y cuando la mujer de Paar hablo, Aynires sintié un escalofrio en la
espina dorsal.

—La criatura a la que salvaste de las garras del jabali es el hijo del
hermano de Paar. Cuando Taar murio en el incendio, lo adoptamos y desde
entonces es como si fuera nuestro, el hijo que nunca consegui dar a mi
hombre —reconoci6é con un matiz de amargura.

—No lo sabia, Liolaa. —Se le acerco para acariciarle la mejilla, por la



que resbalaban lagrimas de impotencia—. Entiendo que lo quieras mas que
a tu propia vida. Un hijo es el mayor regalo que puede hacernos la Madre
Naturaleza. —Liolaa asentia mientras se tragaba las lagrimas—. No
obstante, piensa que la desgracia te aport6 algo bueno, que es lo que te ha
llenado de vida.

—Soy consciente, por eso hacia tiempo que tenia en mente agradecerte
que le salvaras la vida. {No habria soportado perderlo! —admiti6 mientras
su rostro se iba relajando y de las lagrimas solo quedaba el rastro de sal.

Aynires la abrazé como pudo mientras Zeb, apretujado entre las dos
mujeres, refunfufiaba porque no podia chupar con comodidad. Se separaron
con una sonrisa y la mujer de Ynatsé, para cambiar de tema, preguntd de
repente:

—Por cierto, ;como es que Baasi no tiene mujer?

No era un hombre de fisico agraciado, pero desprendia un encanto, un
magnetismo que atraia. Era una cuestion que hacia tiempo que le rondaba
por la cabeza, pero nunca habia encontrado el momento adecuado para
preguntarselo al viejo hechicero.

Liolad la mir6 arrugando la frente y dedicandole una mueca de
perplejidad, mezcla de sorpresa y duda. Se recogio el plateado cabello y le
contesto enarcando la ceja izquierda.

—Aynires, ;de verdad que no lo sabes? ;Nunca te lo ha contado nadie?
—La mujer de Paar no salia de su asombro.

—¢Qué tendria que saber? —respondié extrafiada Aynires, mientras
Zeb le chupaba el pecho izquierdo, cada vez con menos avidez debido al
sueflo que se estaba apoderando de su conciencia.

—Si Baasi es quien es, es por amor —revel6 Liolaa.

—¢Por amor? —exclamo Aynires, sin entender.

Cosa que provoco un pequefio sobresalto en el incipiente primer suefio
de Zeb. Su madre le susurr6 al oido y la criatura volvié a dormirse,
acunado por los brazos, la voz y el calor de Aynires.

—Si. Si Baasi es el sabio que hoy conoces, se debe a un amor de
juventud. Perdié un ojo, tiene el labio ligeramente deformado, aunque lo
disimula bastante con la barba, y renquea de una pierna por todo lo que le
pas6 hace muchisimas lunas por un amor de juventud —le conté Liolaa.

Mientras que Zeb los tenia bien cerrados, Aynires abria unos ojos como
cuencos, mezcla de sorpresa y excitacion. Su expresion era la de una
persona muerta de curiosidad.



Y Liolaa se dispuso a contarle el secreto de Baasi.

—Baasi se enamoro de Raaia, una muchacha que no era para él, aunque
él lo ignoraba. Era una joven a la que también pretendia otro chico del
clan, Kais. Cuando Baasi decidi6 declararle su amor obsequiando una dote
al padre de la muchacha, este la rechaz6 porque la familia del otro se le
habia adelantado. Baasi se quedo6 sin su amada, pero no se conformé con
esa decision injusta. Esa noche decidi6 que huiria del poblado con ella. Y
asi lo hizo. Cogié un zurréon con cuatro cosas: hierbas, grano, un pufial y
una calabaza de agua. Se marcharon juntos, pero una serpiente mordié a
Raaia, que cay6 enferma. Entonces Baasi decidio refugiarse en una cueva,
donde le seria mas facil cuidar de ella con las hierbas medicinales que
llevaba en el zurrén y un buen fuego. Entretanto, el padre de la chica alerto
de su desaparicion, y su pretendiente Kais, acompafiado de su hermano y su
padre, sali6 a buscarla. No habian dejado ningutn rastro, pero no les costo
nada encontrarlos. El humo que salia de la hoguera que Baasi habia
encendido en la cueva los delaté. Kais, asi como el padre y el hermano de
este, lo atacaron a pedradas. Se llevaron a Raaia y Baasi quedo tendido en
el suelo medio muerto. De hecho, ellos lo dieron por muerto. Pero Baasi
sobrevivio. Lo consiguio gracias a lo que cay6 de la bolsa que le habian
despanzurrado, unos granos de trigo y una calabaza con agua. El agua hizo
que los granos brotasen, y cuando Baasi recupero6 la consciencia, alimentd
el hilo de vida que le quedaba con aquellos brotes tiernos que habian
germinado y la escasa agua que chorreaba por las paredes de la gruta. A
punto ya de desfallecer, aparecieron por la boca de la cueva su padre y dos
hombres del poblado, que habian salido a buscarlo. Se lo llevaron al pueblo
y regreso al clan como un muerto viviente. Su padre le hizo una incisién en
el craneo para curarle las heridas, para extraer la sangre que alli se habia
acumulado. La hemorragia hizo que se le paralizase una pierna, y perdié un
ojo como consecuencia de los golpes recibidos. Renqueando y con un solo
0jo, Baasi sobreviviria como un parasito, incapaz de ayudar a la familia ni
en el campo ni en la caza. Dependia de la buena voluntad de un clan que lo
culpaba de todos los males. Asi las cosas, sobrevino una larga temporada
sin lluvias que se tradujo en una gran sequia que afecté a campos y
cultivos. No tardaron demasiado en culpabilizar a Baasi de la mortandad de
las cosechas. Le echaron en cara que, como habia osado desafiar la
voluntad de los espiritus al llevarse a una mujer que no era para €l, ahora
los dioses castigaban al poblado.



»Habia una maldicion, y todo apuntaba a que Baasi era el responsable.
Los espiritus lo habian condenado, asi como toda la comunidad, que lo
arrincono y le hizo el vacio.

»Condenado por el resto del clan, Baasi pas6 mucho tiempo solo,
observando los secretos de la Naturaleza para tratar de comprenderlos. Su
cuerpo carecia de fuerzas, pero tenia el espiritu despierto. Muchas veces,
sentado en el suelo a la sombra de un roble, pensaba en todo lo que le habia
ocurrido y no salia de su asombro ante la desgracia que lo habia golpeado.
Estaba solo, sin la persona amada y repudiado por un clan que lo mantenia
apartado de toda actividad; suerte que sus padres y su hermano se lo
llevaban al campo. Lloraba desconsolada y amargamente. Fueron las
prodigiosas y abundantes lagrimas que cayeron en la tierra reseca y
agrietada lo que le abrié los ojos. Dio un trago de agua para intentar
calmarse, pero aun fue peor. Le resbal6 por el labio inferior, que tenia
levemente colgante y partido, fruto de la paralisis, y cay6 al suelo. Se
sinti6 inutil. Con las manos mojadas y embarradas, rasco la tierra de pura
impotencia cuando, de pronto, no pudo evitar que le vinieran a la mente
unas imagenes. Se veia a si mismo tendido en la cueva, magullado por las
pedradas que le habia propinado Kais, con las manos enfangadas debido al
agua de la calabaza que Kais y los suyos habian tirado al suelo al
destrozarle el zurrén. El agua y las semillas fueron a parar al suelo en
aquella gruta. Recordaba haber hecho unos surcos con los dedos para tratar
de evitar, infructuosamente, que el agua se perdiera. Y aquella agua que se
colaba y corria entre los surcos donde estaban los granos, las semillas,
habia hecho crecer aquellos brotes verdes y tiernos que lo habian
mantenido con vida. Lo vio muy claro, como cuando el relampago
centellea en mitad de la noche y por un momento reina la luz en la
oscuridad. Relacion6 el agua en la tierra con el hecho de dar frutos.
Entendio que el secreto de la vida era el agua, que no era necesario esperar
la lluvia que les enviaban los dioses. “Todo estaba delante de nuestras
narices pero no lo habiamos entendido”, se dijo Baasi.

»Corrio tan deprisa como se lo permitian las piernas para contarselo a
su padre y su hermano, quienes pese a cierto escepticismo se apresuraron a
probarlo: no tenian nada que perder. Siguiendo las instrucciones de Baasi,
cavaron unos surcos desde el rio mas proximo hasta sus campos sedientos
y agrietados. Se anegaron con tres dedos de agua, y Baasi les dijo que
arrojasen granos y semillas sobre aquel lodazal. La Naturaleza siguio su



curso y los resultados no tardaron en llegar. Los campos de la familia de
Baasi crecian lozanos y verdes, y cosechaban lo que querian para luego
compartirlo con el resto del poblado. Gracias a la idea de Baasi de regar los
campos, su suerte y la de su familia cambiaron. Todos los escuchaban, y
velan que, mas que maldito, Baasi habia sido bendecido por los dioses.
Habia robado sus poderes al cielo y se reia de la lluvia, que ahora por fin
asomaba la cabeza timidamente con unas nubes amenazadoras. Demasiado
tarde. Su idea era mas poderosa que la Naturaleza, mas fuerte que todos los
espiritus, y eso le conferia un poder que los miembros de la tribu
reconocian. Era una autoridad respetada y se tenia en cuenta su opinion. En
agradecimiento, el clan decidi6 expulsar a Kais y su familia, lo cual incluia
a su mujer Raaia. Baasi tuvo que acceder a ello. Solo era cuestion de
tiempo que se convirtiera en un sabio sanador, porque también supo aplicar
y perfeccionar las técnicas de trepanacion de craneos que practicaba su
padre, asi como otras curas, fruto de su observacion de la Naturaleza y del
comportamiento de los animales. En un lapso relativamente breve, Baasi
fue ampliando sus conocimientos, al tiempo que sus pactos con los
espiritus de la Naturaleza para ser el intérprete de sus voluntades se iban
consolidando. Gracias a eso, la figura de Baasi vivié una curiosa
transformacion en el imaginario del clan. Con solo una generacion de
diferencia pasaron de rechazarlo a venerarlo como a un dios.

Saciado de leche y oyendo el relato de Liolaa, Zeb hacia rato que se
habia dormido al amparo de los calidos brazos de su madre. A raiz de
aquella historia, Aynires no solo pudo entender a Baasi y su mundo, sino
que también fue consciente de que tenian la misma manera de actuar:
observar la Naturaleza para encontrar la forma de resolver los problemas.



22

DECEPCION



Cuando los vio ya empezaba a oscurecer. Aparecieron ante su vista como

una agrupacién de prominencias insignificantes sobre una amplia llanura.
A medida que Ynatsé se adentraba en el vasto llano, fue descubriendo
pequefios puntos de luz que avanzaban en procesion a lo largo de un
camino ancho que llevaba a un lugar que, por la disposicion de las piedras,
le pareci6é que tenia una forma similar a los recintos funerarios que habian
construido cerca del poblado para enterrar a sus muertos, aunque mucho
mas grande.

«;He llegado al Circulo de Piedra?», se preguntd. Su corazén le decia
que si. Todo parecia coincidir con las visiones de Baasi: una marea de
gente iba y venia de aquel espacio, presidido por un imponente circulo de
piedras, inmensas, que desprendia una claridad sobrenatural gracias a la
concentracion de personas con teas y antorchas, que al ponerse el sol
acudian a despedir el solsticio de invierno y celebraban fiestas. Apreto el
paso, deseoso de poder verlo de cerca y buscar el remedio, la cura
anhelada.

Vio que el acceso al circulo se efectuaba en procesion por una gran
avenida cuyo recorrido practicamente terminaba en unas marcas blancas,
hechas en paralelo en el suelo, que dirigian la fila de personas entre dos
piedras por las que se colaba la luz del sol, justo por donde se ponia.
Estaban orientadas hacia el sol, que iluminaba el camino al otro mundo.
Aquel era un circulo solar. A lo largo del recorrido y antes de entrar en el
recinto pétreo, habia una serie de cabafias de curanderos y brujos que
ofrecian sus conocimientos y remedios; tal era el motivo de que acudieran
alli personas procedentes de todas partes, en busca de una solucion a sus
dolencias y enfermedades. Oy¢ las palabras de uno de los que peroraban en
voz alta: «La piedra simboliza el endurecimiento de los cuerpos al
convertirse en esqueletos. La piedra es ancestral y masculina, la madera es
suave y ductil, como las mujeres y los nifios...»

Ynatsé se quedd boquiabierto ante las dimensiones de las piedras y la
energia que transmitian. De reojo vio asimismo una segunda hilera de
tablas dispuestas de forma lineal, describiendo otro circulo alrededor del
central de piedra. Corria la leyenda de que atribuian poderes curativos a los
manantiales que brotaban de las montafias situadas mas al norte, de donde
procedian aquellos bloques de piedra gigantescos. Ynatsé recorrio el paraje
con la mirada, estupefacto ante la solemnidad que le conferian aquellas



piedras alineadas en circulo, asi como ante el silencio que ofrecian al
viajero que accedia en peregrinaje al interior del recinto y que, sin saberse
como, lo aislaba del bullicio y la agitacién que se generaban fuera de los
dominios sagrados y que el perimetro de las piedras procuraba atenuar. Se
iba internando entre el tropel de gente, y le llamo6 la atencion otro
curandero que gritaba a los cuatro vientos las enfermedades que podia
acarrear a una comunidad la llegada al mundo de una criatura. Extrafiado
por aquel enunciado, Ynatsé aguzo el oido.

—Durante el embarazo, una mujer lleva en su seno dos vidas: la de la
criatura y la del saco que alberga a esta. Esa bolsa llena de vida es lo que
permite al nonato vivir en las entrafias de su madre. Por eso es muy
importante que el dia en que el nifio tenga que salir del vientre materno, se
separe de la bolsa con sumo cuidado y dicha vida se destruya de la forma
correcta. Si no se hace como es debido, las enfermedades hacen su
aparicion en esa comunidad. El mencionado saco, la bolsa, contiene
fuerzas malignas que pueden suponer una amenaza para todos aquellos que
entren en contacto con ella. Una vez expulsada del cuerpo de la madre, hay
que cogerla, lavarla y quemarla hasta que quede reducida a cenizas. Acto
seguido es preciso que encerréis esa ceniza en una tinaja con sebo de buey
e incienso, y sobre todo incluid herramientas que marquen la vida
cotidiana de la comunidad. Coged la tinaja e id a enterrarla muy lejos de
vuestro pueblo. Una bolsa que no se entierra de manera adecuada puede
acarrear el Mal a toda la comunidad.

Cuando el hombre acab6o de hablar y se deshizo el corro que lo habia
rodeado, todos absortos por su relato, Ynatsé se dirigio a él con un dejo de
preocupacion en la voz.

—Vengo de un poblado donde han nacido criaturas, pero nunca hemos
enterrado la bolsa como acaba de explicar. Ese hecho ha coincidido, como
bien dice, con una enfermedad epidémica que ha diezmado buena parte del
poblado. De hecho, vengo en busca de una cura. ;Qué podemos hacer? —
pregunt6 afligido, temiendo la respuesta.

—Ya es demasiado tarde. Asi como la sombra es el reflejo de la vida, el
saco representa la otra vida a la que no se ha permitido vivir. Si una vez
que la madre tiene el nifio, se deja la bolsa en el suelo y no se la somete a
ese tratamiento, su capacidad para generar epidemias es incalculable —
repitio el curandero, antes de alejarse hacia la avenida de la procesion.

Compungido y abatido, Ynatsé deambul6 por el lugar, que le provocaba



sensaciones contradictorias. Pensaba en Aynires y en Zeb. Lamentaba la
pérdida de tiempo que habia supuesto aquel largo viaje hasta alli. ;Qué
habia pasado con la vision de Baasi? ¢No era decisién de los dioses? ;No
era el Circulo de Piedra el lugar adonde debia llegar? Tenia una profunda
sensacion de derrota, de haber sido vencido por una fuerza superior.
Vagaba de aca para alla, desorientado y decepcionado. Finalmente, se
acerco a una anciana que tenia una pequefia cabafia algo apartada del resto.
Supuso que era una curandera por la cantidad de vasijas que llenaban su
estancia. Ynatsé suspird y repitio una vez mas su discurso, de forma
maquinal, con escasa conviccion.

—He viajado hasta aqui desde muy lejos guiado por los dioses, para
encontrar un remedio, una cura. ¢Donde puedo encontrar la magia
susceptible de aliviar los males de mi pueblo?

—Apreciado guerrero viajero, aqui no hallaras lo que buscas —Ile solt6
la vieja curandera—. Lo unico que puedes llevarte en tu zurrén es lo que
recojas tras escuchar atentamente lo que quieran revelarte y puedan
transmitirte las personas que estan enterradas aqui, en el Circulo de Piedra.
Los espiritus de los sesenta y tres que estan sepultados alrededor del
Circulo acompafian a los que quieran hacer ese viaje, ahora que el sol
también empieza a ocultarse dentro de la tierra. Aparte de eso, dificilmente
disponemos de la cura que has venido a buscar.

Ynatsé volvio a contemplar el entorno que lo rodeaba. Y ahora, aquel
guerrero viajero del lago, como lo habia definido la curandera, paseaba la
mirada, incrédulo y decepcionado, por aquel recinto que desprendia una
energia que se notaba en la piel. Las majestuosas piedras azuladas
despedian un brillo especial. ;Era cierto que, gracias a su alineacion,
permitian enfocar la luz de los que estaban enterrados bajo el Circulo,
hacia el crepusculo, y guiar a las almas de los perdidos?

La curandera sac6 a Ynatsé de sus cavilaciones con una declaracion que
lo sorprendio.

—Los hombres dependen de la cooperacion y la compasion mutua para
sobrevivir —le espetd mientras fijaba su vista cansada y empafiada en la
piedra negra translicida que llevaba Ynatsé.

—Perdone, ;qué decia? No la escuchaba —se disculpo el joven.

—¢De donde has sacado ese colgante? —Sefial6 el trozo de obsidiana
que Baasi le habia colgado como guia para el viaje. Y sin esperar
respuesta, afladio—: Conozco el lugar de donde ha salido esa piedra negra,



transparente pese a su opacidad, transliicida porque el sol pasa a su través.
Es una piedra especial, suave y tibia, porque esta hecha de la lava de un
volcan, y por tanto procede de las entrafias de la tierra —aseverd la
anciana, y acto seguido le propuso un trato—: Si me das ese colgante con
la piedra, te daré a cambio estas tablillas de arcilla. —Y le mostr6 unas
tablillas en las que habia representadas unas formas muy extrafas.

—¢Y qué gano yo con eso? —preguntd Ynatsé mientras recibia las
tablillas de manos de la anciana.

—Alli de donde yo vengo, los que trabajan la tierra y conducen rebafios
de bueyes han dejado de confiar inicamente en su memoria para llevar las
cuentas de las cabezas de ganado y las cosechas. Y en estas tablillas de
arcilla graban todo lo que no quieren olvidar. Con simbolos que
representan a los animales, los cereales o las legumbres, el sol y la luna,
asi como otras formas que designan las cantidades de grano o de ovejas.

Ynatsé la escuchaba mientras sostenia las tablillas y se decia: «;Y qué
puedo hacer con estos trozos de barro cocido y lleno de garabatos?»

—También contienen indicaciones para llegar a su poblado... —
Interrumpio la enumeracién de propiedades de las tablillas, y luego afiadio
—: Asi como remedios para los diversos males y enfermedades epidémicas
que los afectan. Ve alli, tal vez ellos puedan ayudarte. Ve a ese pueblo y
quizas encuentres lo que buscas. —Y alargo la mano para que Ynatsé le
diera la obsidiana.

—¢Y como encontraré ese lugar? —quiso saber Ynatsé, que no tenia la
menor intencion de desprenderse de la piedra negra.

—Se conoce como la Ciudad de los Muertos.

—¢La Ciudad de los Muertos? —repiti6 él.

—Al lado de un rio muy caudaloso y a los pies de un volcan. jDe su
falda extraen tanta obsidiana como quieran! —exclamo la curandera—.
Alli la conseguiras... La llaman la Ciudad de los Muertos porque es un
asentamiento que ha crecido encima de los muertos. Cuando llegues sabras
por qué.

Ynatsé dudaba, pero tras la decepcién del Circulo de Piedra decidio
aceptar, un tanto a regafiadientes, lo que le ofrecia la anciana, si bien opt6
por darle otras piedras: las tres piedras verdes que llevaba en un brazalete
que se habia confeccionado durante su breve estancia en el poblado de su
padre. Le explico las propiedades de aquellas rocas y la vieja curandera
acept6 el cambio. Estaban procediendo al trueque de objetos cuando, de



pronto, Ynatsé oyo6 un relincho.

Corri6 en direccion al lugar de donde procedia aquel sonido que le
resultaba sumamente familiar y, detras de los puestos, vio un caballo que
en la mirada todavia conservaba aquella ferocidad original, aquella
voluntad indémita, pese a los arneses y estribos. Ddcil e imponente, el
caballo negro con una mancha alargada en la frente también lo miraba a él.
Ynatsé se le acerco y le acaricio el cuello y la crin mientras le susurraba
unas palabras al oido. El caballo reaccioné y le dedic6 otro relincho, cual si
se conocieran. Tenian una conexion especial, como si el caballo hubiera
sabido interpretar los simbolos que Ynatsé llevaba dibujados en la piel.
Como si supiera que era del Clan de los Caballos, el hijo de uno de los
mejores adiestradores de la Tierra, con una destreza unica para
comunicarse con los de su especie. Decidido, se dirigi6 a la anciana.

—Si este caballo es suyo, también me lo llevo. —Ynatsé no le dio
opcion.

La vieja, a la que le habia bastado ver como se comunicaba con el
animal, cedio a su peticion sin oponer objeciones. No era la duefia de aquel
hermoso ejemplar, pero no se vio con animos de llevar la contraria a aquel
hombre. Su asentimiento con la cabeza fue la sefial que esperaba Ynatsé
para desatarlo, montarlo y salir al galope de aquel entorno crepuscular.
Salio en busca de un lugar donde no tenia la menor certeza de encontrar un
remedio que cada vez veia mas inalcanzable.
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Y natsé encontré el camino para volver a la playa donde habia ocultado la

barca. Ahora, no obstante, le surgia una preocupacién anadida. Habia ido
solo, pero queria volver con el caballo. No tuvo mas remedio que reforzar
los bajos de la embarcacion para que pudiera soportar el peso del animal.
La travesia fue movida, y el caballo, inquieto por la proximidad del agua y
el vaivén desestabilizador, no se lo puso nada facil a Ynatsé. Al cabo de
unas cuantas lunas, con penas y fatigas, consiguieron tocar tierra. Ynatsé
clavo la vista en el horizonte buscando una sefial que le permitiera seguir
un camino mas o menos fiable. No tenia ninguna referencia, pero decidio
que debia avanzar. Se subi6 a la grupa del caballo, dio un leve tirén a la
cuerda que le servia de riendas y se pusieron en camino. Hacia dias que
vagaba sin rumbo fijo. Se arrastraba por unos parajes aridos y estériles que
no le procuraban nada para comer. Ni a €l ni a su caballo. Ynatsé habia
decidido desmontar y caminaba al lado de su montura. Y eso que se
esforzaba en rascar el suelo con una vara en busca de alguna raiz, algun
bulbo, alguna seta o cualquier cosa comestible para calmar el hambre que
los consumia por dentro. El calor era cada vez mas insoportable, y por mas
que buscaba, tampoco habia ni rastro de agua. Se sentia mareado, le
flaqueaban las piernas, y cuando ya estaba a punto de desfallecer, se dejo
llevar por la inercia del caballo, que, rendido y exhausto, lo condujo hasta
la sombra de un castafio, donde se acurrucd. Se le nubl¢ la vista, y cuando
recupero el sentido, lo hizo en un espacio muy diferente del que lo rodeaba
antes de cerrar los ojos. Para empezar, noté que no estaba a la intemperie,
sino acostado y a cubierto, porque veia un techo sobre su cabeza. No habia
rastro de su caballo. Tras incorporarse con brusquedad, se sinti6 observado,
y el susurro que le cosquilleaba los oidos se fue convirtiendo en un rumor
que, de golpe, lo ensordecia. Quiso levantarse. Lo hizo con gran dificultad,
pero cuando vio que a su alrededor todo se movia, desistio y se dej6 caer.
Desde el suelo, alzé la vista y se vio rodeado por un grupo de mujeres. Lo
miraban con curiosidad. Not6 que lo alzaban por las axilas: estaban
ayudandolo a ponerse de pie. Ynatsé volvio la cabeza perezosamente a
derecha e izquierda para dar las gracias a las dos mujeres altas, jovenes y
corpulentas que lo sostenian. No podia mantenerse erguido y lo arrastraron
hasta colocarlo en una especie de butaca ante una venerable anciana que lo
miraba con ternura. Ynatsé dirigié la vista al rostro de aquella mujer,
redondo y radiante, enmarcado por una larga cabellera blanca que no se



veia dénde acababa. La mujer esboz6 una sonrisa y le dedic6 un saludo, un
gesto de asentimiento con la cabeza, al tiempo que con unas manos
manchadas por el paso del tiempo le ofrecia un cuenco para beber. Ynatsé
se apresur6 a corresponderle, asintiendo a su vez con la cabeza para
expresar su agradecimiento. Entonces cogio el cuenco y bebid con
ansiedad, sorbiendo ruidosamente. De inmediato empezd a notar los
efectos de la ingesta de aquella bebida en su debilitado cuerpo.

El néctar que contenia aquel recipiente no solo saci6 su sed, sino que
not6 cémo todo su cuerpo se iba espabilando. Cobr6 conciencia de que
estaba saliendo de aquel estado de letargo. Todos los nervios y musculos se
le despertaban. Era un brebaje vigorizante, reconstituyente. Apur6 hasta la
ultima gota y devolvié el cuenco —limpio como una patena— a otra
mujer, igualmente corpulenta y de una belleza extraordinaria, que se le
habia acercado para recogerlo. Mir6 de nuevo alrededor y constato lo que
no acababa de creerse. Era un clan compuesto exclusivamente por mujeres.
No habia hombres.

—Efectivamente, eres el tnico de tu género —dijo la anciana que
presidia aquella estancia.

Ynatsé la mir6 con asombro. «;Me ha adivinado el pensamiento?»

—Si, asi es —confirmé la anciana, asintiendo con la cabeza y otra
sonrisa enigmatica.

«.Y qué ocurrio para que desaparecieran todos los hombres?», se
pregunt6 Ynatsé. La respuesta no se hizo esperar.

—Antiguos guerreros los exterminaron a todos: no quedé ni uno. Todo
sucedi6 hace mucho tiempo, cuando nos enfrentamos a un poderoso clan
con el que rivalizabamos por unos territorios de caza —comenzo a relatar
la venerable anciana en presencia de las muchachas—. Las mujeres no
quisimos resignarnos ni humillarnos bajo el yugo de quienes querian
someternos y sodomizarnos. Nos revelamos y nos impusimos sin recurrir a
la fuerza.

—¢Y como os las arreglasteis, si no utilizasteis armas para doblegar la
voluntad de todo un clan? —pregunt6 él, sorprendido.

—Solo agudizando el ingenio. —La anciana se toco la frente con el
dedo indice mientras aseguraba—: Los vencimos usando la cabeza y el
poder de la palabra. Dos armas muy poderosas, devastadoras. Eso si, hay
que saber emplearlas.

—Siento mucha curiosidad por saber como lo lograsteis —insistio



Ynatsé.

La anciana accedio a contarselo.

—DBrea, la mujer de quien habia sido el jefe del poblado, dijo al
caudillo enemigo que podria disponer de todas las mujeres del clan durante
toda la vida para lo que quisiera. Y le propuso un reto psicolégico en vez
de fisico. Le puso una tnica condicion: resolver correctamente los dos
acertijos que le plantearia. Eso si, si no los resolvia, debia comprometerse
a que €l y sus hombres abandonarian sus tierras y las dejarian vivir libres y
en paz. Fue muy lista al plantear dos. Los hombres aceptaron, perdieron y
tuvieron que retirarse heridos en su orgullo.

Hizo una pausa para buscar a Brea entre las mujeres reunidas y le
dedico una sonrisa y una reverencia, asintiendo con una leve inclinacion de
la cabeza.

Brea era una mujer bien plantada, aunque sus facciones rezumaban
dureza. Alta, muy musculosa, con la piel curtida por el sol y unos ojos
negros como la obsidiana, devolvi6 el cumplido con otra inclinacién de la
cabeza que le sacudio la cola en la que se recogia el largo y reluciente
cabello blanco y negro. Entonces, la anciana prosiguio.

—El primero de los acertijos era sencillo, para que se confiara, y el
segundo mas enrevesado —comento.

—¢Qué acertijos? ;Cuales eran? —pregunté Ynatsé con suma
curiosidad.

—DBrea, que es muy inteligente y observadora, estudi6 a su contrincante
y se vio capaz de vencerlo. Sabia que los dioses estaban de su parte. Y le
hizo la primera pregunta, formulada en forma de acertijo... —La venerable
anciana hizo una pausa para crear expectacion y luego formulé el acertijo
—: Nacieron al mismo tiempo y por eso son casi como hermanos gemelos.
Uno es rapido y brillante, el otro, que lo sigue, es lento y necio. —Otra
pausa y a continuacion, la segunda adivinanza—: Ya estaba cuando nos
parieron y seguira estando cuando muramos. Aunque viviéramos mil lunas
continuaria estando aqui. —Y guardo silencio.

Ynatsé arrugo la frente y el cefio, pero por mucho que penso en ello, no
consiguio dar con las respuestas adecuadas. Se rascaba la barba en sefial de
impotencia mientras las mujeres de la tribu tenian que taparse la boca con
la mano y aguantarse la risa para que no viera que se burlaban. Tras
esforzarse sin éxito, Ynatsé desistio.

—Me rindo —dijo mientras acompafiaba su impotencia para resolver



los acertijos con el gesto de abrir los brazos y negar con la cabeza.

—¢Ni siquiera quieres probar a decir lo que te pase por la mente? No te
juegas nada... —lo animo6 Brea, la mujer que llevaba la voz cantante entre
todas las que formaban aquel clan enigmatico.

—No tengo ninguna respuesta, estoy completamente desorientado... —
reconocio Ynatse.

—De acuerdo.

Brea acepto la rendicién y seguidamente resolvio los misterios.

—Nacieron al mismo tiempo y por eso son casi como hermanos
gemelos. Uno es rapido y brillante, el otro, que lo sigue, es lento y necio.
—Hizo una pausa antes de revelar la respuesta—. jEl rayo y el trueno! —
exclamo.

—iEl rayo y el trueno! —repitié Ynatsé, y razono en voz alta—: El
rayo es rapido y brillante, muy cierto —reconoci6 rascandose la barba—.
Y el trueno, lento y necio, que sigue a su hermano y naci6 casi al mismo
tiempo...

Ynatsé asentia con la cabeza mirando a Brea, que le devolvi6 una
mirada intensa y cautivadora. La mujer abordé la segunda adivinanza.

—Ya estaba cuando nos parieron y seguira estando cuando muramos.
Aunque viviéramos mil lunas continuaria estando aqui. —Guardo silencio
un instante antes de enunciar la respuesta—: jEl tiempo! —exclamo
exultante, sefialando el cielo con los brazos.

Ynatsé abri6 los ojos admirativamente mientras boqueaba como un pez
fuera del agua. No tenia palabras para explicar lo que sentia, estaba
desconcertado por la agudeza mental de aquellas mujeres. Solo pudo decir:

—Estoy fascinado por vuestra capacidad innata para...

La anciana, que ya sabia lo que pensaba Ynatsé, lo dispensé de tener
que expresarlo.

—FEs normal que te cueste entender que las mujeres no solo hemos
desarrollado la capacidad de saber lo que piensa el otro, sino que ademas
tenemos la posibilidad de hacer estos juegos mentales. Sin embargo, eso no
significa que carezcamos de un conocimiento preciso de las demas artes —
puntualizo.

Y reanudo su relato en el punto en que lo habia dejado antes, cuando ya
habia contado que los hombres, al perder, se retiraron heridos en su
orgullo.

—A partir de ese dia las mujeres aprendieron... mejor dicho,



aprendimos a velar por nuestra propia seguridad, y eso nos sirvio para ser
mas diestras con toda clase de armas: arcos, hachas, lanzas... No obstante,
lleg6 un dia en que, pensando en nuestro futuro, en nuestra perpetuacion,
decidimos que algunas de nosotras se dedicarian a tareas de reproduccién.
—Ynatsé enarco las cejas—. Decidimos que debiamos practicar el coito,
aparearnos con los hombres que encontrasemos por los alrededores, pero
solo una mujer que hubiera matado a un hombre en combate podia perder
la virginidad para concebir a una criatura.

Justo en ese instante, un pensamiento cruz6 por la mente de Ynatsé. Y
en el mismo momento, la anciana pudo leerlo. Le dedic6 una sonrisa como
las anteriores y le anuncio lo que ya se temia.

—Si, eres uno de esos hombres escogidos —sentencio.

Ynatsé no dijo nada. Procuré no demostrar ninguna emocion, aunque lo
que acababa de decirle la anciana lo obligaba a aparearse. No sabia si
podria negarse, si lo forzarian a hacerlo. Se limit6 a callar y pensar.
Empez6 a acariciar el colgante de obsidiana que llevaba al cuello. No
obstante, enseguida dirigié la mano a la bolsa de vientre de ardilla y la
hundio en ella. No era como la que habia tenido que dejar atras, pero se las
habia arreglado para confeccionar otra mas sencilla aunque igualmente
practica. Sus nerviosos dedos localizaron el pufiado de semillas al fondo de
la bolsa. Le vino un pensamiento tan fugaz como un relampago y ellas no
tuvieron tiempo de captarlo. Suspiré aliviado. Ya sabia como se ahorraria
tener que yacer con una de ellas. Y asi se lo planteo.

—Hace muchas lunas que sali de mi poblado en direcciéon incierta
cumpliendo el mandato divino de ir en busca de un remedio que evite que
mi tribu desaparezca por culpa de un Mal que nos deja en la piel y los
huesos, a solo un paso de la muerte. Tuve que dejar a mi compafiera y a mi
hijo librados a su suerte, rogando a las divinidades que no los castigaran
con ese Mal. Querria que entendierais que debo continuar mi viaje. Ahora
me dirijo a la Ciudad de los Muertos, y por esa razon desearia que me
dispensarais del honor que me habéis otorgado. —Se extendié un susurro
entre las mujeres de la tribu e Ynatsé hizo su oferta—: No obstante, a
cambio os propongo que aceptéis esto. —Y sacoO de la bolsa un pufiado de
semillas—. Son granos que contienen semillas que, una vez maduras, y si
se desarrollan en las condiciones adecuadas, dan vida y de ellas nace una
planta. En cierto modo, también constituyen un enigma, porque pueden
daros frutos mientras las cuidéis.



Dirigiéndose a Brea, a la anciana y en general a todas, Ynatsé las
ilustro:

—Por una parte, el grano, el elemento fertilizador del macho, que actua
unicamente en presencia del sol, un astro también macho. Por otra, la
tierra, gran madre hembra que es acariciada por la luna, el astro femenino.
El grano representa la simiente de la fecundidad masculina. Se entierra,
muere, se pudre con el frio y la llegada de las primeras nevadas, pero
vuelve a renacer y rebrotar y fructifica cuando el sol comienza de nuevo a
calentar. Llega una nueva vida.

La anciana y Brea se miraron sonrientes. Coincidian plenamente en lo
que estaban pensando. La anciana tom¢ la palabra.

—Nos has dejado impresionadas con esa capacidad de razonar para
defender tu honor y tu dignidad, asi como los de tu gente. Dice mucho de
ti. Aceptamos de buen grado el cambio que nos ofreces y esperamos que
puedas cumplir el mandato de las divinidades, como también que tus frutos
nos acompafien durante muchas lunas.

No obstante, atn afiadiria al trueque un par de objetos que habrian de
sorprender a Ynatsé.

—Sigueme —Ile ordend la vieja.

Aquellas mujeres eran robustas, la mayoria poco agraciadas
fisicamente, amables, listas y, sobre todo, habilidosas. Aparte de las
pinturas en la pared, habian desarrollado otra forma de expresar lo que
sentian o vivian. Lo hacian a través de pequefios objetos transportables
hechos de piedra, cuerno o hueso. Utilizaban diversas técnicas, tal como
pudo ver Ynatsé: el recorte, el modelado o el pulido. Grabados de caballos
o ciervos en un cuerno de ciervo o en un hueso de yegua, o en piedras de
colores. Con todo, le llam6 especialmente la atencién un grupo que se
dedicaba a unas pequefias estatuas que trabajaban con gran detenimiento.
No se atrevio a molestar a la artista que perfilaba y redondeaba su obra con
una dedicacion y concentracion que Ynatsé prefirio no perturbar. Aquellas
figuras representaban cuerpos femeninos. Lo reconoci6 porque del torso de
las estatuillas escogidas sobresalian, de forma prominente y bien definidos,
unos marcados atributos sexuales de mujer. Ynatsé estaba convencido de
que en aquella tribu de mujeres veneraban a las diosas de la feminidad y
rendian culto a la fertilidad y la fecundidad, o tal vez usaran las figurillas
como parte de una red de intercambio regional de informacion. Cuando
Ynatsé se disponia a marcharse, le obsequiaron una para que le sirviera de



proteccion.

—Para que la Madre Naturaleza te proteja. Tu que has bendecido el
futuro de nuestro clan con la semilla plantada en el vientre de nuestra
Tierra.

Ynatsé hizo una reverencia en sefial de agradecimiento y acto seguido
le ofrecieron el segundo regalo.

—Acepta también ese caliz, te lo ruego. —La anciana sefialo el cuenco
que €l ain llevaba en las manos y del que habia bebido con ansia. Y le dijo
—: Para que cada vez que acerques los labios a él para beber su contenido
pienses en nosotras.

Era un recipiente hecho de un metal duro como la piedra, no de barro
cocido como los que Ynatsé habia visto hasta entonces. De hecho, nunca
habia visto nada igual. Ahora se fijaba en ello. Antes, con su
ensimismamiento, no habia prestado suficiente atencién al extrafio caliz.

«¢,Como lo habran hecho?», se pregunté Ynatsé mientras sostenia aquel
cuenco con un asa a cada lado y un pie que permitia apoyarlo derecho. Lo
estudio desde todos los angulos, del derecho y del revés. Era un metal
prodigioso con el que debia de poder fabricarse todo tipo de objetos, asi
Como armas mas resistentes.

La anciana satisfizo la curiosidad de Ynatsé, porque una vez mas le
habia leido el pensamiento.

—Sé que ardes en deseos de saber como lo fabricamos. —Esboz6 una
sonrisa que Ynatsé le devolvio—. Es fruto de numerosas pruebas, al fin y
al cabo este metal es una mezcla de cobre y estafio en el mismo recipiente.
Se cuece en el horno a una temperatura altisima y le damos forma de punta
de lanza, de hojas para las espadas o de cuenco para hervir y beber
liquidos.

—Tal como lo explicas parece muy facil, pero se le ha de ocurrir a
alguien, y se requieren muchos ensayos y mezclas de determinadas
proporciones de otros materiales antes de dar con la solucion soélida final
—reconocio Ynatsé.

—Asi es, antiguamente uno de los hombres de nuestra comunidad que
trabajaba los metales lo consigui6. La suerte fue que pudo transmitir a
tiempo su arte a su hija. Antes de morir ya la habia instruido. Desde
entonces es ella quien nos procura todos estos objetos y otros asimismo
duros y resistentes, porque estan hechos con este material, que su padre
bautiz6 con un nombre especial.



—¢Cual? —quiso saber Ynatsé.

—Como era el resultado de pulir, abrillantar y sobre todo bruifiir
metales y piedras, lo llamé bronce. Era de un color pardo, brufiido y
brillante, dependiendo de como le diera el sol. Todo un hallazgo, sin duda.

—Muchas gracias. Me llevo, pues, el contenido y el continente. Es
decir, jel caliz y la técnica para fabricarlo!

Ynatsé enarbol6 la vasija brufiida con un gesto de agradecimiento hacia
la mujer. «Esto si que es un regalo», pens6, mientras una nueva sonrisa se
dibujaba en la cara de la venerable anciana, que mand¢ traer la montura de
Ynatsé al tiempo que €l agradecia los regalos. Una de las mujeres aparecio
con su caballo. Limpio, ensillado y bien alimentado, estaba listo para
proseguir la travesia con su nuevo amo.
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COSTUMBRES SALUDABLES



Llegaron muchos dias de sol que propiciaron el deshielo de las montafias

y, por tanto, abundante agua en el caudal de los rios. Esos dos factores,
sumados a un tercero —ya no estaba el cuerpo en descomposicion del buey
que corrompia el agua—, fueron determinantes para que pudiera volver. En
la orilla, excavados bajo las inmensas raices de los arboles de la ribera,
muy probablemente estaban sus madrigueras. Aynires oy6 un chapoteo y se
acerco sigilosa al curso de agua. La vio, juguetona, entraba y salia del agua
haciendo acrobacias, cabriolas y dando saltitos, jugando con los guijarros y
partiendo con piedras unos mejillones, como en aquel momento. Patas
cortas y rechonchas, orejas pequefias, morro chato y una cabeza ancha y
plana. La tenia alli delante, con una mancha blanca en la garganta y un
pelaje marron, de pelo corto y muy denso, ahora bien brillante por el
impacto del sol en la piel mojada.

La nutria habia vuelto a su rincén habitual, y si lo habia hecho era
porque las aguas ya no estaban contaminadas. Aynires sonrio viéndola tan
atareada que ni siquiera habia notado su presencia. Se retir6 a fin de no
perturbarla y sigui6 hasta el punto del rio donde Baasi y ella habian
coordinado la tarea de retirar la bestia medio podrida y consumida por el
sol y otros animales, y se habian encargado de que la quemaran. Estaban
seguros de que aquel habia sido el foco de la infeccién, que se habia
extendido a través del agua que utilizaban y por eso se habia prolongado
tanto en el tiempo. Porque esa era también una pregunta a la que Baasi no
encontraba respuesta. El ataque de aquel Mal habia sido continuado en el
tiempo. ¢ Como podia ser que apareciera y desapareciera, sin remitir jamas
por completo? Cuando creian que ya nadie estaba afectado, alguien
mostraba los sintomas hasta que se le escapaba la vida. El agua. El agua
que llevaba la vida a los cultivos los conducia a la muerte. Pero se debia a
que estaba corrompida y no era transmisora de vida precisamente, muy al
contrario. Una vez que lo hubo comprendido, se procedio a la segunda fase
del plan: retirar de todas las colmenas aquella sustancia resinosa para
luego aplicarla a todos los enfermos del poblado que aun luchaban y
resistian el embate del Mal en su interior.

Un grupo considerable de mujeres custodiadas por unos guerreros al
mando de Saareb salieron del pueblo. Lo hicieron cargadas con tinajas y
rasquetas con que recogerian el grueso conglomerado de resina y miel del
interior de la colmena. Primero tuvieron que expulsar a las abejas, tarea



que, pese a conocer la técnica, no fue nada facil.

Una vez que todas siguieron a la reina y dejaron via libre, las mujeres
empezaron a arrancar aquella preciada sustancia con suma delicadeza. Se
extraia toda de una pieza y habia que verterla en las tinajas con mucho
cuidado. Cada vez que se llenaba una tinaja, la tapaban y se la llevaban a
Baasi para que comenzara a manipularla. Su mision era conseguir que el
ungiiento resultante estuviese a punto para aplicarlo a los enfermos que atn
luchaban contra los estragos del Mal. Este habia supuesto una destrucciéon
de vidas considerable, la misma mortandad que habria causado el ataque de
un clan enemigo. Habian sobrevivido a una epidemia, a una calamidad que
dejaria huella por siempre jamas entre sus miembros. No obstante, ahora
estaban preparados para enfrentarse a aquella adversidad, a una desgracia
que los habia golpeado como comunidad, y eso habia servido para unirlos
mucho mas, para cohesionarlos como grupo. Aynires estaba excitada y
nerviosa. Valia la pena probarlo: no perderian nada. El corazon le dio un
vuelco cuando entr6 en la cabana donde estaban los enfermos, en los
jergones de piel y paja que les habian dispuesto para que estuvieran
comodos a la hora de recibir el ungiiento. Algunos se quejaban, otros
gritaban de dolor y los habia que casi ni reaccionaban porque ni siquiera
tenian fuerzas para abrir la boca. Baasi, asi como Shalvia y Liolaa, se
arrodillaban al lado de cada enfermo y le suministraban una cantidad
determinada de aquella sustancia medicinal, constituida por una mezcla de
grasas de la miel y que se aplicaba sobre la piel. Se la untaban dos o tres
veces al dia, por la mafiana, al mediodia y por la noche, en funcion de la
intensidad del dolor de cada cual. Una brizna de esperanza se intuia en los
ojos de los que recibian el remedio, un ligero brillo se manifestaba en su
mirada. Y tanto Baasi como Aynires pensaban que, si habian llegado hasta
alli, si sus menguadas fuerzas les habian permitido aguantar hasta
entonces, aquellas personas, unas jovenes y con mucha vida por delante,
otras mayores, tal vez con muchas experiencias vividas y conscientes de
que les quedaban pocas por descubrir, se merecian revivir, recuperarse y
seguir adelante. Siempre que el remedio de las abejas fuera eficaz.

La eficacia o no de aplicar aquel derivado de la miel atn tardaria en
manifestarse, pero algo dentro de Aynires le decia que no tendrian que
esperar demasiado para empezar a ver los resultados.
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LA CIUDAD DE LLOS MUERTOS



De su falda extraen tanta obsidiana como quieren!», le habia dicho

aquella curandera en el Circulo de Piedra. Al lado de un rio y cerca de un
volcan, alli encontré la que llamaban Ciudad de los Muertos. Era un
asentamiento que habia crecido sobre los difuntos. Se trataba literalmente
de un gran tumulo, un gran monticulo donde los habitantes habian
levantado sus casas. Le habian dicho que en los cimientos descansaban los
restos mortales de sus antepasados. Pese a eso —o0 gracias a eso—, el
extenso poblado se hallaba situado en una region rica en plantas que
Ynatsé jamas habia visto, asi como presas de caza y peces a los que no
sabia poner nombre porque eran desconocidos para él. Sin embargo, lo que
mas sorprendia era la forma del pueblo. De hecho, eso lo definia: una
arquitectura muy curiosa, insolita. Parecia una colmena de abejas. Un
monton de casas apiladas unas sobre otras. A medida que Ynatsé se
acercaba, fue testigo de un hecho todavia mas extrafio que le llamod
poderosamente la atencion: no habia calles, y los habitantes se movian de
casa en casa desplazandose por las azoteas gracias a unas escaleras
plantadas en agujeros que a la vez hacian de chimenea. Era un mundo
desconcertante para Ynatsé. No habia ningun espacio publico. Todas las
casas eran iguales, construidas unas casi encima de otras. De aquel
conglomerado Ynatsé extrajo una conclusiéon: «Eso demuestra que es una
sociedad igualitaria, sin diferencias. No sobresalen ni palacios ni grandes
casas, no hay nadie cuyo estatus sea superior al de los demas.»

Se ape6 del caballo, lo at6 a una argolla que sobresalia de una pared y
entro en la ciudad. Para ello, tuvo que subir a la azotea de una casa por
unas piedras empotradas en la pared que hacian las veces de escalones. Alli
se encontraba a la misma altura que aquella gente tan enigmatica para él.
Los hombres vestian camisas de lana, y para abrigarse utilizaban una
especie de tinicas de piel amarillenta con manchas negras, seguramente de
algin animal que Ynatsé no conocia. Llevaban la tinica cefiida al talle con
una especie de cinto, un cinturén con hebilla de hueso. En el dobladillo de
los vestidos femeninos, unos anillos de un metal que Ynatsé también
desconocia daban cierta rigidez a la pieza y evitaban que la falda se
levantara con un golpe de viento. Iban muy escotadas, y se distinguian por
emperifollarse con unas joyas hechas de metales rarisimos, uno de un color
gris blanquecino, el plomo, y el otro como rojizo, el cobre. Incrustaciones
de piedras talladas o de piedras preciosas completaban aquellos atuendos



elegantes.

Absorto por cuanto veia, Ynatsé ni se dio cuenta de que hacia rato que
lo observaban. Al igual que €l analizaba y examinaba todo lo que abarcaba
con la vista, sus movimientos y sus gestos también eran escrutados
minuciosamente por los ojos de una persona que tenia una sensibilidad
especial. Se le acercé por detras y le dijo:

—Y todos sienten un profundo respeto por los difuntos.

Cuando Ynatsé oy0 aquella voz, se volvio bruscamente y el corazon le
dio un vuelco.

—¢Perdon? ;Como dice? —respondi6 a aquellas palabras que lo habian
inquietado.

Se encontraba delante de un hombrecillo de mirada amable y cabello
alborotado, vestido con una tunica azul que le llegaba a los pies. Apoyaba
su ligero peso en un baston que llevaba en una mano, mientras con la otra
se acariciaba un colgante: un pajaro negro con el pico y la punta de las alas
de un material que brillaba sin necesidad de que le diera el sol. Tenia un
aire reposado y tranquilo, que contrastaba con la tension que destilaba
Ynatsé. Y en un tono aun mas pausado, afiadio:

—Veo que es nuevo en este lugar, digamos que salta a la vista. —
Ynatsé vestia unas prendas sucias—. Solo le advierto que ha llegado a una
ciudad cuya gente —y con el baston sefial6 a los hombres y mujeres que se
veian por las azoteas de las casas— se distingue no solo por sus ropas, sino
también por un extrafio culto a los antepasados.

—¢Qué quiere decir? —pregunto6 Ynatsé, sin entender a qué obedecia la
advertencia de aquella figura esmirriada que lo intimidaba con su discurso.

—Su existencia se rige por un conjunto de actos y ceremonias para
honrar a los muertos, lo cual puede ser visto con extrafieza por unos 0jos
forasteros como los suyos —aclaré el hombrecillo.

—Disculpe, pero no conozco sus tradiciones —se excusO Ynatsé—.
Como muy bien dice, acabo de llegar. He hecho un largo viaje en busca de
una cosa que ya no sé si encontraré, aqui o en otra parte —admitio, y
afladio—: He venido por indicacion de una vieja curandera a la que conoci
en un lugar llamado el Circulo de Piedra. Ella me hablé de este poblado,
me mando6 aqui para obtener lo que hace mucho tiempo que busco. ;Podra
ayudarme?

Tras escuchar las palabras de Ynatsé, el hombrecillo no pudo evitar
hacerle una pregunta:



—Me gustaria ayudarlo, pero... ;puede saberse qué es lo que esta
buscando con tanto ahinco? —Achicé los ojos y aun le aparecieron mas
arrugas en la frente.

—Una cura, un remedio para el Mal que se lleva a la gente de mi
pueblo.

Al hombre se le nublé la vista y la mirada amable que hasta entonces
mantenia se desvanecio. Con un gesto de preocupacion en el rostro y con la
mano en el pecho, se presento e invité a Ynatsé a bajar a su casa.

—Me llamo Mabruk. Si quiere seguirme...

Y guio a Ynatsé por aquel laberinto de azoteas saltando de una a otra,
sin peligro de caer porque las casas estaban tan pegadas que no habia ni
una grieta por la que pudieran precipitarse.

—No tenga miedo, las azoteas son resistentes —se anticip6 a despejar
las dudas que sentia Ynatsé sobre la fiabilidad de aquellas estructuras—.
Estan hechas de listones de madera, cubiertos por una estera de juncos
sobre los que se alisa barro bien prensado.

Ynatsé observo que estaban construidas todas del mismo modo vy,
curiosamente, cada agujero por donde se accedia a las viviendas estaba
protegido por una tela sujeta a unas estacas en pendiente que escupia el
agua de la lluvia y evitaba que entrase en la casa. En cada azotea habia
unos soportes formados por tres patas de madera, de donde colgaban pieles
y alimentos para secarse al sol.

—Tenga cuidado, no caiga al patio —Ile advirti6 el hombrecillo cuando
bordeaban la azotea de una casa que tenia un espacio abierto en el centro, y
Ynatsé vio con sorpresa que alla abajo se paseaban cabras, cerdos y una
vaca.

»Hemos llegado.

Unas cuantas viviendas mas alla, Mabruk se detuvo ante un agujero en
el centro de una azotea blanca. Aparté ligeramente la tela que protegia de
la lluvia y desaparecio en el interior.

—iVenga! jBaje! —se oy0 su voz desde dentro, ordenando a Ynatsé
que bajara por la escalera.

Era una vivienda sencilla, de paredes blancas decoradas con pinturas de
animales: buitres, toros y lo que parecian gatos gigantes y moteados, que
mas tarde supo que se llamaban leopardos. En un lado habia un pequefio
horno y un lecho, y en otro rincon vio las cabezas de dos toros, empotradas
en la pared, y una estatua de una mujer bastante gruesa con leopardos a sus



pies. De repente, Ynatsé se volvio y palidecio al ver lo que sobresalia de un
agujero, un pequefio hoyo en un lado de la vivienda: estaba lleno de
craneos pintados de blanco. Mabruk se dio cuenta y se lo explico:

—Estos pequefios sepulcros son santuarios que nos permiten mantener
vivo el recuerdo de nuestros antepasados, su memoria. Para recordarlos
mejor, nos quedamos sus craneos y los tratamos con cal y pigmentos, a fin
de que se parezcan a como eran en vida. De ese modo sabemos de donde y
de quién venimos, es decir, cudles son las generaciones que nos han
precedido. La importancia de nuestras familias viene dada por la cantidad
de craneos recogidos. —Hizo una pausa y prosiguio—: El ritual empieza
cuando el craneo es separado del esqueleto, que se trata con cal y se
entierra en el suelo de la casa, por lo general en los cimientos mismos,
como para marcar las propiedades de cada habitante. Tenemos un conjunto
de creencias sobre el mundo que nos rodea, y cuidamos de él. Creemos que
todos los aspectos de la vida cotidiana son practicos y simbdlicos, y
creemos que los espiritus de los animales salvajes y los antepasados se
hallan presentes en el dia a dia. De ese modo, cuando entramos en casa
también estamos entrando en casa de nuestros antepasados.

—~O sea que reconstruyen con cal y yeso los rostros de sus antepasados
y los entierran en su propia casa —resumio Ynatsé para ver si habia
entendido la explicacion de Mabruk.

—iAsi es! No se trata solo de un recuerdo, constituye uno de nuestros
bienes mas preciados. Hay que saber de donde venimos, quién y qué nos ha
precedido. Somos hijos y herederos de los hechos de nuestros
predecesores, los cuales han perfilado nuestro presente. Vivimos sobre los
restos de nuestros antepasados, la muerte esta muy presente en nuestra
vida. Por eso nuestra ciudad también se conoce como la Ciudad de los
Muertos.

Ynatsé escuchaba respetuosamente. Intuia que tarde o temprano
entenderia qué relacion tenia todo aquello con él.

—La abundancia de esta region atrajo a unas cuantas familias, y estas
trajeron mas familias. Y la ciudad crecié con personas que tenian
propiedades, lo cual favorecio mas disputas. Poseer significa defender tus
intereses, y para arbitrar en los conflictos de intereses que surgian se
decidi6 crear un Consejo de Sabios, hombres experimentados que
impartian justicia y tomaban las decisiones mas importantes. De ese modo
todo el mundo los respetaba. Por ejemplo, si las cabras de Fulano habian



pasado la noche en el huerto de Mengano y le habian estropeado la
cosecha, el Consejo analizaba los hechos y, basandose en la tradicion,
dirimia el conflicto. Una controversia como la de las cabras se pagaba con
un intercambio de bienes y, en ese caso, el que habia recibido la ofensa se
llevaba media docena de cabritos de la otra parte. La decisién de los
expertos del Consejo servia para aplacar los conflictos cotidianos, y el que
quedaba mas satisfecho con el pleito pagaba en sefial de agradecimiento al
lider del Consejo, que habia obrado y decidido sabiamente. El intercambio
apaciguaba los problemas diarios porque permitia restablecer un dialogo y
restaurar una satisfaccion mutua entre todo el mundo, pero... —Mabruk se
detuvo un instante, suspiré y reconocio—: Pero cuando el poder se vuelve
abusivo, se rompe el equilibrio entre los beneficios que aporta y el precio
que se paga por €él, y entonces es condenado por el pueblo —admitio
pesaroso.

Ynatsé no lo entendi6 e hizo un gesto de incertidumbre que Mabruk
supo interpretar correctamente.

—No lo sigo, ¢qué quiere decir?

—Que cuando el poder de decision se concentra en un solo hombre y
este deja de escuchar a sus iguales, se lo condena. El Consejo de Sabios
estaba presidido por un hombre a quien el poder corrompié y fue
envileciendo. Tenia un desmesurado orgullo basado en un elevado
concepto de sus propias cualidades, de sus méritos. Los hombres de su
entorno abonaban ese sentimiento con su adulacion, lo cual, acompafiado
de un deseo excesivo de poseer, fue su perdicién y, de paso, la de toda la
comunidad. La aparicion de una enfermedad epidémica lo propicio.

Ynatsé levant6 la cabeza y aguzo el oido al oir aquella palabra. «;Podré
disponer finalmente de una cura para acabar con el Mal que nos aqueja?»,
se pregunto, y siguié escuchando a Mabruk.

—Lleg6 un dia en que la concentracion de hombres, animales y
excrementos empez0 a provocar diversas dolencias. En poco tiempo casi
todos enfermaron, se enterraba a familias enteras.

Ynatsé no pudo contenerse. Necesitaba respuestas.

—¢Y qué remedio encontraron para derrotar ese Mal? —solté a
bocajarro.

—FEIl Consejo decidio abrir una fosa comun fuera del poblado, un lugar
donde enterrar los cadaveres. Fue una sabia iniciativa para alejar el olor a
muerto de las viviendas de la ciudad, el cual, ademas de que atraia a las



hienas y a nuestros venerados buitres, no convenia que se extendiera
todavia mas.

—¢Y qué pasé con sus rituales, con los craneos? —pregunto Ynatseé.

—Con aquella decisién se rompi6 una tradicion ancestral, la de enterrar
a los muertos en casa. Pero al lider del Consejo no le afecté aquella
enfermedad.

—Mabruk, por curiosidad, ;como se manifestaba ese misterioso Mal?
—dquiso saber Ynatsé—. Y ;qué hicieron para erradicarlo?

Ardia en deseos de saber lo que tal vez podia ser la respuesta a su
busqueda.

—A los infectados empezaban a salirles manchas rojas en la piel, y
después sufrian alteraciones diversas que los iban consumiendo. La
decision del lider, avalada por el Consejo, fue expeditiva: desterrar a los
que habian contraido la enfermedad y desposeer a todo aquel al que le
saliesen las primeras manchas rojas. Decia que asi detenia el avance de la
enfermedad, pero de paso se apropiaba de las posesiones de aquellos a
quienes obligaba a irse de la ciudad. Y la verdad es que, mal que me pese
reconocerlo, de esa manera, alejando los focos de epidemia, consiguio
detener la mortandad. —Mabruk hizo otra pausa—. Ahora bien, el lider no
contaba con que, al alejarlos, lo que hacia era ayudarlos a recuperarse,
porque estaban lejos del foco del Mal. Cuando los afectados sanaban y, ya
libres de la enfermedad, decidian volver, se encontraban con que no tenian
casa ni tierras ni nada. El lider lo confiscaba todo. Las posesiones que no le
interesaban las mandaba quemar, y las que le eran de utilidad las afiadia a
sus propiedades. Sin embargo, muy habilmente, habia repartido varias
entre los miembros de su Consejo para mantenerlos fieles. Y de ahi vino el
remedio para esa enfermedad que habia convertido en despreciable a
alguien que habia sido un referente. De entre los que regresaron surgieron
los nuevos jefes, las nuevas autoridades. No les costd convencer al resto
del pueblo, descontento y empobrecido, de que juntos tenian suficiente
fuerza para deponer al lider del Consejo y disolver este. [luminados por los
dioses, procuraron entender que su poder descansaba en la prosperidad de
su pueblo, que habia que redistribuir las riquezas y no acapararlas. Que
tenian la solucion de sus males delante de sus narices: devolver a la gente
lo que era suyo, lo que se habia ganado trabajando. Y con ese pensamiento
regirian la ciudad. Se recuperaron las antiguas tradiciones, se restauraron
los bienes y las propiedades que habian sido usurpadas, se hizo limpieza y



se puso orden en la ciudad, tal como la has visto. En cuestiéon de poco
tiempo volvio la prosperidad y se regenero6 la salud de un pueblo que habia
perdido el norte —concluyé Mabruk.

Ynatsé no se abstuvo de plantearle una duda que lo intrigaba.

—Por cierto, ¢de qué viven? ;De donde sacan los recursos? —pregunto
abriendo los brazos.

Mabruk asinti6 con la cabeza y levant6 un dedo en sefial de advertencia.

—FEsa es la cuestion, estimado forastero. Ante la voluntad de poseer
mayores riquezas sin arrebatarselas a nadie, la gente de tu pueblo solo
tiene dos salidas: o generarlas a partir de los recursos que tenga o que
proporcione la Naturaleza, o salir en busca de dichas riquezas en otros
pueblos... —Hizo una pausa—. Lo cual genera conflictos, violencia y
muerte... —Mabruk call6 y agaché la cabeza. Y luego afiadio—:
Precisamente mafiana parte una de esas expediciones hacia un lugar al que
se llega navegando. Hay unas cuevas de donde se extrae un mineral de
color ocre muy resistente que, segun se dice, habra de cambiarlo todo.

Ynatsé penso que alli tampoco encontraria el remedio para curar a su
pueblo, y después de oir el relato de Mabruk, se reafirmé en la idea de que
no valia la pena seguir buscando.

—La verdad, creo que es hora de que vuelva a casa —reconocio.

Entonces hundi6 la mano en la bolsa de vientre de ardilla y rebusco
entre lo poco que quedaba en aquel zurrén sucio y gastado, testigo mudo de
sus peripecias.

Queria agradecer a Mabruk la hospitalidad que le habia ofrecido
regalandole la piedra verde que le quedaba.

—Toma —Ile dijo tendiéndole la piedra—. Hazte un colgante como ese
que llevas —Ile sefial6 el pajaro negro que llevaba al cuello—, que te
guarde de los malos agiieros.

—¢Es una piedra talisman? —pregunté Mabruk entre agradecido y
sorprendido, al tiempo que esbozaba una sonrisa y alargaba la mano para
recibir aquella pequefia gema.

—FEn nuestra tierra, hacer un collar con estas piedras verdes y llevarlo
encima significa que eres afortunado —explico6 el joven—, porque posees
un objeto al que se atribuye una virtud sobrenatural. Una creencia que se
remonta a tiempos remotos.

—¢Por qué?

—Porque va mas alla de las leyes de la Naturaleza, tal como esas leyes



son comprendidas por la gente de nuestro pueblo. Dicha creencia hunde sus
raices en la relacion ancestral del hombre con la Naturaleza. Nos han
ensefiado que hemos de procurarnos amuletos magicos, protectores contra
los poderes ocultos. Objetos revestidos de una fuerza que nos proteja
contra el mal de ojo, la enfermedad, el infortunio en el campo de batalla, la
sequia, las plagas... Y que al mismo tiempo sean capaces de propiciar la
fertilidad de los individuos y la fecundidad de la tierra, que preserven la
salud y provean la caza, o que atraigan la buena fortuna. A mi ya no me
hara falta —reconocio.

—Pero auin te queda mucho camino por recorrer antes de que vuelvas a
casa —apunté Mabruk e intenté devolverle la piedra—. Quédatela, te sera
util a ti —insistio.

—No, de verdad —negd Ynatsé al tiempo que apartaba el pufio de
Mabruk con la piedra dentro—. En todo este tiempo, tanto mi cuerpo como
mi alma hemos entendido que no la necesitamos. Tal vez ayude, pero he
llegado a un estado en que puedo resistir cualquier embate,
independientemente de como se manifieste. Y si lucho con algo y veo que
no puedo dominarlo, sera la sefial de que he encontrado mi limite y me
detendreé.

—Veo que estas decidido a volver a tu pueblo —dijo Mabruk—. Si
quieres, puedo interceder para que te unas a la expedicion que parte
mafiana. Al menos podras hacer una etapa del viaje acompafiado. —Y le
dedic6 una sonrisa.

Ynatsé asintié dos veces con la cabeza y acepto.

Se marchd dejando tras de si un pueblo que le parecié peculiar,
caracteristico, original, Unico, auténtico. Al dia siguiente se sumo a aquella
partida de hombres armados y con un brillo especial en los ojos. Un brillo
que Ynatsé ya habia visto en otras ocasiones. El centelleo de los que estan
avidos de ver mundo y conquistarlo. Durante la travesia, primero a caballo
y después en una embarcacion hasta llegar a una isla, le preguntaron quién
era, a qué clan pertenecia, de donde venia, qué hacia, qué habia visto, como
se las habia arreglado...

Ynatsé respondié con pelos y sefiales. Eran tantas las aventuras que su
relato los acompafi6 todo el trayecto, casi hasta el momento de separarse,
una vez que volvieron a pisar tierra firme. Se despidieron a pie de barca.
Los hombres de Catal Hiiyiik se dirigian a una zona rocosa llena de
cavernas y grutas donde se encontraba el objeto de su deseo: las minas con



aquel preciado mineral. Entretanto, Ynatsé deshacia el camino hacia el
poblado del lago a lomos de un caballo al que auin no habia puesto nombre.
Como lo tenia fresco porque acababa de relatarlo, recordaba todo lo que
habia vivido. Ynatsé sabia que su viaje era un recorrido de ida y vuelta.
Cuando empez06 su periplo no sabia lo que encontraria. En el largo tiempo
transcurrido desde que saliera del lago, habia visto diversas comunidades
que habian evolucionado de maneras diferentes. Clanes fuertemente
cohesionados y divididos en linajes que tenian un vinculo territorial y de
convivencia, asi como una afinidad que los hacia unicos. Recordaba el
pueblo pescador junto a las aguas saladas del mar. Los cazadores de
hombres, el Clan de los Lobos y los Cortadores de Cabezas, asi como los
murciélagos y su dominio sobre las sombras. Los hombres eran iguales,
pero se comportaban de forma muy distinta en funciéon de cémo habian
evolucionado, de su entorno y de los inventos que habian conseguido
incorporar a su vida. De todos y cada uno habia aprendido algo, y de
algunas tribus incluso se habia llevado algtin objeto. No obstante, el mas
preciado era el remedio que le habia confiado su padre y que quiza podria
aplicar a los miembros enfermos de su clan. Si es que llegaba a tiempo...
Ahora, sin embargo, el destino habia puesto en su camino otro poblado.
¢:Seria el definitivo?
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EL. TAMBOR DE LOS DIOSES



No sabia por qué, pero lo que veian sus ojos lo hizo remontarse al pasado

de sus ancestros. Se acordd de como se construian antiguamente los
poblados, segtn habia oido contar a los mayores del Clan de los Caballos.
No pudo por menos que pensar si quizas alli encontraria lo que tanto
anhelaba. Se acerco6 con precaucion. Bajo del caballo y se aproxim6 a pie a
la empalizada espinosa que rodeaba el poblado. La cerca era de ramas de
olivo secas. Formaba unos pinchos que evitaban que los animales salvajes
pudieran atacarlos de noche, y era lo bastante alta para que tampoco
tuvieran que temer ningun ataque procedente del aire. Sin embargo, Ynatsé
no tuvo suficiente cuidado, porque queriendo curiosear entre las ramas
encontro una zona de la empalizada poco tupida por donde asomarse, pero
se acerco demasiado y se rasgufio el brazo y la pierna. Constaté que por lo
menos habia mas de una veintena de entradas. El pueblo estaba formado
por un centenar de cabafias. Eran viviendas redondeadas de techo no muy
alto, hechas de barro, excrementos de vaca, troncos delgados y hojas.
Siguio espiando entre las ramas. Vio que en el centro del pueblo habia un
palo clavado. Era una vieja raiz de sabina de una altura equivalente a vez y
media la de un hombre y que seguramente habria pertenecido al fundador
del poblado. Ynatsé supuso que debi6 de clavarla en ese punto cuando,
muchas y muchas lunas atras, llegaron a aquel lugar y, tras hablar con el
resto del grupo, decidieron establecerse alli porque era un buen entorno
para echar raices y hacer crecer un linaje que se prolongara en el tiempo. A
partir de aquel palo que se veia castigado por el paso de los afios y las
inclemencias del tiempo, debian de haber empezado a construir las
cabafias. Ynatsé supuso que aquel punto era el lugar de reunién, el centro
del pueblo y donde se tomaban las decisiones importantes que afectaban a
todo el clan. De noche, como ahora, en aquel espacio central reunian y
encerraban el ganado, que de dia debia de pacer por las afueras del
poblado. Aparte de aquel redil para las vacas, habia otro mas pequefio para
los cabritos, los terneros y los corderos mas pequefios, a fin de que no los
aplastaran los animales mas grandes dentro del cercado. Se hallaba tan
absorto en todas esas disquisiciones sobre la distribucion del poblado que
no not6 que el caballo estaba inquieto. La causa: la presencia de dos
hombres armados. Se le plantaron al lado ataviados con unas ropas
estampadas con pigmentos muy abigarrados y de una estatura que casi
doblaba la de Ynatsé, que no era precisamente bajito. Se dirigieron a él



gritando en una lengua que no entendia. Estaban visiblemente molestos y
gesticulaban con vehemencia, sefialandolo a él y después en direccion al
poblado. Ynatsé estaba desconcertado. Lo sacudieron por los brazos, le
aferraron los hombros y se lo llevaron hacia el interior del pueblo. Ynatsé
se resistia y gritaba. Utilizaba las piernas para tratar de liberarse de las
poderosas manos que lo atenazaban y lo llevaban en volandas, casi sin
tocar el suelo, suspendido en el aire. Mientras atravesaba el poblado, se
fijo en las cabafias que habia espiado desde la valla. Al cruzar el centro del
pueblo, un hedor a estiércol se le meti6é por la nariz, y de inmediato vio las
reses, que se apretujaban unas contra otras y se tumbaban para disponerse a
dormir. Aquellos hombres lo introdujeron en una cabafia. De hecho, lo
arrojaron dentro como quien se desprende de un animal muerto. Estaba
excitado y todavia jadeaba por lo que acababa de vivir. Cuando se recupero
un tanto, los ojos se le fueron acostumbrando a la tenue luz que provenia
del hogar situado en el centro de la cabafia. Ynatsé se dio cuenta de que lo
habian arrojado por encima de las brasas, porque la entrada estaba justo al
otro lado del hogar. Achicé los ojos y escudrifi6 la estancia. A la izquierda
habia un rincén donde se movian un par de crias de ganado, una cabrita y
un corderito. A la derecha, dos pieles curtidas tendidas en el suelo,
dispuestas de manera que se pudiera dormir sobre ellas. Frente por frente
del hogar, guardaban rescoldo para mantener la llama, y habia una especie
de chimenea y abertura, la minima expresion de una ventana, por donde
salian los humos. También le parecié ver un espacio para una pequefla
despensa. «Deben de guardar productos que después utilizan para
intercambiar», pensd Ynatsé. Le llamo la atencion un artefacto de madera
en un rincon, del que sobresalian unos filamentos muy delgados y flexibles
que se entretejian con otros formando una curiosa telarafa. Ynatsé se dijo
que era como si una arafia gigante hubiera estado tejiendo aquel entramado
filamentoso, una estructura que podria ajustarse a su cuerpo.

Oy0 parloteo fuera y, de repente, una mano aparto6 la piel que cubria la
entrada. El corazén de Ynatsé latia tan fuerte que incluso la obsidiana que
llevaba colgada al cuello lo acusaba. Una comitiva de cuatro hombres se
desplegd por el mintsculo espacio. Hombres nervudos, de brazos
musculosos con una red de marcadas venas azules. Detras de ellos aparecio
un quinto hombre. Tenia el cabello blanco, la mirada limpida de una nutria
y unas facciones peculiares que, junto con los tatuajes que tenia en la cara
y los anillos que lucia en las orejas y la nariz, le conferian una prestancia



que lo destacaba del resto. Se sent6 frente a Ynatsé. Entre ellos solo se
hallaba el hogar. El hombre hizo un gesto conciliador con la mano y lo
invito a sentarse. Ynatsé asintio con la cabeza y obedecio.

—¢Quién eres?

Ynatsé enarcd las cejas en sefial de sorpresa. Aquel hombre se
expresaba con un lenguaje que entendia, a diferencia de los que lo habian
atrapado y que ahora custodiaban al que parecia su lider.

—Me han dicho que estabas rondando el poblado. ; Qué buscas aqui? —
pregunto.

Ynatsé se aclaro la garganta y se dispuso a repetir lo que antes habia
tenido que contar muchas veces.

—Soy Ynatsé, del Clan de los Caballos, del poblado del lago. Cuando
las hojas se arremolinaban y danzaban delante de mi cabafia, dejé mi
pueblo obedeciendo el mandato de los dioses. Las divinidades me
designaron para buscar el remedio que ponga fin a una enfermedad
epidémica que causaba una gran mortandad en nuestra comunidad. Ahora
que he vivido el ciclo de las estaciones y que de nuevo las hojas han caido
de los arboles, me vuelvo con los mios con gran disgusto, porque llegaré
con las manos vacias —concluy®.

—¢No has encontrado la cura? —pregunt6 el hombre, sin quitarle de
encima sus atentos ojos de pajaro.

—He recorrido tierras asperas, rotas, duras de hollar, castigadas por el
sol, por las nieves, por el viento, habitadas por tribus y pueblos diferentes.
En ninguna parte ha sabido nadie proporcionarme lo que he buscado a
ciegas —reconocio Ynatseé.

—Y pretendes encontrarlo aqui. —Esboz6 una sonrisa que quedd
enmarcada entre las cenefas que llevaba tatuadas junto a las comisuras de
los labios.

Ynatsé, cabizbajo y abatido, solo pudo asentir.

—Te has convertido en una persona que se distingue por haber asumido
un alto compromiso con su pueblo, por poseer un coraje extraordinario,
una gran fortaleza en el sacrificio y el sufrimiento... Pero no has
encontrado a ninguna divinidad que te lo agradezca mostrandote el camino
para hallar lo que te dijeron que debes hallar. ;Es asi?

—Yo no habria sabido expresarlo mejor —concedié Ynatsé.

—No tengo la respuesta a tus interrogantes, ni ninguna cura para
vuestros males, pero... —se toco el pecho con la mano derecha en sefial de



honestidad— lo que si creo es que, por lo que me cuentas, antes de aceptar
esta empresa deberias haber pensado si tenias a tu alcance todo lo que
necesitabas para lograr tu objetivo.

—No me quedaba otra opcién —se justifico Ynatsé.

—¢No podias negarte? —quiso saber el lider de aquella comunidad—.
¢ Te obligaron o amenazaron?

—No, pero era lo que se esperaba que hiciera. Crei que podria
conseguirlo, que tendria éxito. Era mi compromiso con mi pueblo. Y ahora
creo que les he fallado, que los he decepcionado.

—Tendrias que haberte parado no solo a pensar y preguntarte si estabas
preparado para afrontar una mision tan ardua, sino también a asegurarte de
que tenias cuanto te hacia falta para no fracasar. Mira, te lo explicaré de
una manera muy grafica y lo entenderas enseguida. —FEI hombre se
dispuso a relatarle una historia que Ynatsé jamas olvidaria—. En el
poblado de mis ancestros, habia una pareja que llevaba muchos afios sin
tener hijos, pero lleg6 un dia en que la mujer se qued6 embarazada. Esta
juré delante de su hombre que el primer juguete que tendria su hijo seria
un rabo de uro. Y su hombre, que era uno de los mejores cazadores de la
comunidad, prometié que su hijo empezaria a ir a gatas sobre la piel del
mismo uro. Nacié la criatura, un nifio, y al cabo de ocho dias, como
marcaba la tradicién, se hizo una ceremonia para celebrar la llegada de la
nueva vida al clan. Asistieron todos los cazadores, que no podian evitar
imaginar la celebracion que harian cuando el padre de la criatura le quitara
la piel al uro. Con todo, se mostraban bastante desconfiados de que los
padres pudieran cumplir las promesas que habian intercambiado, pero
sobre todo de que la mujer fuese capaz de aquella proeza, sabiendo lo
feroces que son los uros, y mas cuando estan en manada. Pese al
escepticismo de los cazadores, una mafana, siguiendo los consejos de una
anciana sabia del clan, la mujer cogi6é un cuchillo de corneana y se lo
guardo6 en el zurrén. También se llevo un huevo, un trozo de cafia verde y
un saquito con cenizas todavia calientes. Aun no habia clareado cuando
salio del poblado, siguiendo el camino paralelo al rio para adentrarse en el
Valle de las Aguilas. Caminé tres dias y tres noches, y apenas se detuvo a
descansar. Transcurrido ese tiempo, descubri6 las pisadas de una manada
de uros. Las siguié y acabd encontrandolos, paciendo en una extensa
llanura. Se escondi6 para que no la descubrieran mientras vigilaba sus
movimientos. Por la noche, una vez que todos los uros se habian dormido,



la mujer salié de su escondite y, con suma cautela, se aventur6 por en
medio del rebafio en busca del jefe de la manada. Cuando lo localiz6, saco
el cuchillo y, con destreza y sigilo, le corto el rabo. El animal, que estaba
rendido de cansancio, unicamente not6 un ligero pellizco, pero ni se
despertd. Aguantando la respiracion, la mujer se guardo el valioso tesoro
en el zurrén y volvio sobre sus pasos. Se alejé de la manada corriendo de
vuelta al poblado. Cuando los uros despertaron, se dieron cuenta de que su
jefe no tenia rabo. Se lo habian amputado. Furioso, el uro lider levanto el
morro y, olfateando a diestro y siniestro, echd a correr en la direccion que
habia tomado la ladrona. Y entoné una cancion que el viento se encarg6 de
llevar hasta los oidos de la mujer: «jVayas donde vayas con mi rabo, te
encontraré, con las patas te aplastaré y el rabo recuperaré!» Después de
casi un dia de correr detras de la mujer, el uro la divis6 no muy lejos.
Cuando ella lo oy0 tan cerca, hundi6 la mano en el zurrén y saco el saquito
de cenizas. Las esparci6 por la llanura y el viento se encargo de avivarlas y
desatar un incendio que se interpuso entre ella y el animal. Eso dio margen
a la ladrona para alejarse sin miedo. El animal tuvo que dar un gran rodeo
para esquivar el fuego y no perder el rastro de la fugitiva. Y al cabo de una
noche de correr de manera desenfrenada, el uro volvio a divisar a la mujer
que perseguia. Consciente de que el peligro volvia a rondarla, ella dijo las
palabras que le habia ensefiado la anciana del poblado y acto seguido dejo
caer el trozo de cafia verde. Un frondoso bosque de cafias puso de nuevo
distancia entre ella y el animal. De ese modo gan6 tiempo, porque el uro
tenia que rodear el bosque, pero este no tardo en volver a oler el rastro de
la mujer y reemprendio la persecucion. Y a la tercera ocasion que tuvo el
uro de alcanzar a la mujer que huia con su rabo, esta dejo caer el huevo que
llevaba, y entonces se form6 un lago gigantesco que supuso otro escollo
infranqueable entre la mujer y la bestia. Tras haber utilizado el huevo, la
cafia verde y las cenizas, la fugitiva ya no disponia de otra proteccién, y
solo pudo confiar en sus piernas para llegar sana y salva al poblado con el
rabo del uro. Al dia siguiente, cuando el sol estaba en lo alto, el uro
consiguio completar la vuelta al lago y reanudo6 la persecucion de la mujer.
A la vista del poblado, ella, que ya flaqueaba, espabil6 y echo a correr para
ponerse a salvo por fin. Su hombre, el gran cazador, observaba desde la
copa de un arbol que habia a la entrada del poblado. Vio llegar jadeante y
desencajada a su mujer y, al cabo de poco, vio aparecer en el horizonte los
cuernos del uro. Tenso el arco y, cuando lo tuvo a tiro, dispar6 la flecha,



clavandosela entre los ojos. El animal se tambale6 y acabd cayendo de
bruces al pie del arbol al que él se habia subido. La mujer, que ya estaba a
las puertas de la empalizada cuando lo vio, no salia de su asombro. Su
hombre bajo del arbol y empez6 a descuartizar al uro y desollarlo con
sumo cuidado para que su hijo pudiera caminar por aquella piel. Hombre y
mujer entraron en el poblado, orgullosos de haber superado los retos que se
habian impuesto, si bien ella tenia la sensacion de que habia corrido
muchos riesgos innecesarios. —Llegado a este punto del relato, el hombre
reflexion6—: Aquella mujer entendi6 que, cuando alguien quiere realizar
una proeza, sea de la magnitud que sea, grande o pequefia tanto da, debe
procurar disponer de todos los medios para conseguirlo. Antes de afrontar
el reto hay que asegurarse de que tenemos cuanto nos hace falta para no
fracasar.

—Si, seguramente tiene razon, pero yo estaba convencido de que el
encargo que me habian hecho llevaba implicita la certeza de un buen
resultado, de lograr el objetivo. —Ynatsé solt6 un bufido y se lament6—.
Esta claro que me equivocaba —reconocio.

—A nosotros nos atacaron para robarnos un tambor que nuestros
antepasados utilizaban para comunicarse con las divinidades. Se celebré un
Consejo extraordinario entre los mas sabios del lugar. Como puedes
imaginar, hubo quien queria armar a los mejores hombres para salir en su
busca y recuperarlo, y para escarmentar a los que se habian atrevido a
arrebatarnos un objeto vital para la comunidad. Hubo otros que incluso
propusieron soluciones mas radicales. No obstante, al final se impuso la
sensatez —asevero.

—¢Y qué hicieron? —pregunto Ynatsé abriendo los ojos y enarcando
las cejas.

—Pues les hice ver que no teniamos demasiadas posibilidades de
recuperarlo. Y en todo caso, si lo haciamos, saldriamos perdiendo, porque
muy probablemente dejariamos alli muchas vidas, las de nuestros mejores
hombres, que podiamos destinar a otras finalidades mas productivas para
nuestro pueblo.

—¢Y qué supieron del tambor? —quiso saber Ynatsé.

—Nada —respondié meneando la cabeza—. La solucion fue tan facil
como fabricar un tambor nuevo para seguir estableciendo comunicacion
con las divinidades —explic6 con un punto de vanidad.

Ynatsé asentia con la cabeza, reafirmandose en la conviccién que



llevaba dias incubando y que ahora, tras haber escuchado a aquel hombre
sabio, tenia muy clara. Le habia dicho que convenia pensar antes de actuar;
de lo contrario, todo acarreaba consecuencias no deseadas. Ademas, Ynatsé
lo ligaba con la necesidad de revisar la relacion con los dioses. Admiraba
la decision de aquel pueblo, que habia optado por coger un tronco, vaciarlo
y fijarle una piel pulida y bien tensada en una de las dos aberturas. Después
ya habria quien lo tocara y extrajese de él los sonidos necesarios para
recuperar el dialogo con la divinidad.

Una vez que se hubieron asegurado de que no suponia ningtn peligro
para la comunidad, liberaron a Ynatsé, que emprendi6 el camino de vuelta
a casa imbuido de la idea de fracaso, pero madurando al mismo tiempo la
creencia de que los hombres debian relativizar el papel que los dioses
habian desempefiado en su peripecia vital, en su existencia.



27

EL PRIMER HEROE



A\rrancé una ramita de olivo y la pel6 hasta dejarla redondeada por un

extremo y con punta por el otro. La parte roma la mastico hasta que se
deshilacho, y la utiliz6 como cepillo para frotarse los dientes. La otra
parte, la puntiaguda, la usaba como mondadientes. Llegaba a todos los
rincones de la boca, y asi podia retirar los restos de comida que le
quedaban entre los dientes. A medida que se los iba cepillando, tenia que ir
escupiendo una especie de pasta blanca que se formaba con los filamentos
y la saliva. Al final del proceso, aquello le dejaba un sabor refrescante en
la boca. Era una costumbre que habia adquirido de pequefio, se la habia
inculcado su padre, al que a su vez se la habian transmitido sus
antepasados. Si muchos de los hombres del clan hubieran adoptado esa
practica, no habrian tenido infecciones que derivaban en problemas de
salud. Al nacer, el organismo se hallaba libre de enfermedades, por eso se
consideraba que la salud era el estado natural del ser humano. Solo las
influencias nefastas podian alterar esa condicion. Para Ynatsé y su familia,
la salud era un don divino que los dioses otorgaban a las personas. Cuando
la salud de la comunidad se vio amenazada, Ynatsé decidio que debia hacer
algo para preservarla. Se vio empujado a hacerlo, como si una fuerza
interior hubiera tirado de él hacia delante. Ynatsé se hallaba sumido en
tales pensamientos, cabalgando a lomos de su compafiero de viaje, cuando
en el horizonte divis6 un resplandor anaranjado y amenazador detras de
una montafia cuyo perfil identificaba perfectamente: la Montafia Blanca.
Eran los relampagos, todavia lejanos, que anunciaban la tormenta que se
acercaba y que seguramente caeria cuando se pusiera el sol. Sin embargo,
por el momento solo habia una faja de nubes blanquecinas e inofensivas
que permitian que unos tibios rayos de sol se filtrasen y caldearan la
atmosfera. Respird hondo, acaricio el cuello de su montura y saltd para
plantar los pies en el suelo, porque estaba ansioso de volver a pisar su
tierra.

—iYa estamos en casa! —Ile anunci6 al caballo.

En medio de una depresion natural, la comunidad habia levantado el
asentamiento en la cuenca lacustre. Bajando de las cuevas, el poblado
quedaba flanqueado al norte por los bloques abruptos de la Montafia
Blanca o de yeso, y a poniente por la Sierra de la Roca Curva. El perfil
caracteristico de las piedras que coronaban la cima de aquella montafia le
habia valido el nombre que los miembros del clan otorgaron a aquel pico,



el cual describia una ese que desafiaba la gravedad. La comunidad del
poblado del lago estaba rodeada de cordilleras, excepto por el sur, que se
abria a una llanura que llevaba hacia el mar. Se acercé a la empalizada y se
dirigi6 a la puerta, que custodiaban dos hombres muy fornidos. De
inmediato se pusieron en guardia, rigidos, en tension, al ver aparecer entre
la espesa vegetacion del bosque a aquel individuo que avanzaba a pie al
lado de un caballo. A medida que Ynatsé se iba aproximando, descubrio
con una sonrisa en los labios la identidad de los dos feroces vigilantes, que
ahora ponian mala cara, desconfiando del hombre que se les acercaba.
Ynatsé vio su actitud y, antes de que fuera demasiado tarde y tuviese que
enfrentarse a ellos, les hablo6 a gritos.

—cLlego a tiempo para construir una canoa? —pregunté socarron.

—i¢Ynatsé?! —Los dos hombres achicaron los ojos y pronunciaron su

nombre con un dejo de duda—. jYnatsé, ;eres ti?! —repitieron y, sin
perder de vista al hombre que se aproximaba, cambiaron miradas de
perplejidad.

La voz les sonaba, pero la ropa y el caballo, que no era Bram, no se
correspondian con la misma persona que habia salido del poblado con un
mandato de los dioses y una empresa que pocos creian que tuviera éxito.

—iPues claro que soy yo! ¢Quién queréis que sea? —exclamo alzando
los brazos y echando a correr hacia los dos hombres con la intencion de
abrazarlos.

Eran Dro y Uloqi, dos de sus mejores amigos, con los que bastantes
lunas atras habia compartido cacerias, peleas, fiestas y todos los momentos
plenos de intensidad que habian valido la pena hasta la aparicion de aquel
Mal que todo lo habia trastocado.

Se les iluminaron los ojos. Tiraron las lanzas al suelo y salieron a su
encuentro con los brazos abiertos. Se fundieron en un abrazo mientras las
risas y los sollozos ahogados se mezclaban. Era la emocion del reencuentro
inesperado. Cuando, instantes después, se soltaron, se miraron a los ojos
desde una distancia lo bastante corta para decirselo todo sin palabras,
mientras se dedicaban sonrisas complices y asentimientos con la cabeza.
Parecia que fuera ayer cuando se habia marchado. Habia tenido que irse
solo, tal habia sido la voluntad de los dioses, e Ynatsé no podia discutirla,
unicamente aceptarla y obedecer. No hubo reproches. Los ojos eran el
reflejo de lo que sentian sus almas, y estaban exultantes por haberse
reencontrado.



—iEstais vivos! —Esas fueron sus primeras palabras mientras les
sacudia los hombros. Ellos asentian con la cabeza—. No sabéis cuantas
veces pensé en vosotros, en vuestra salud, en vuestra fortaleza. Pensaba y
rogaba a los dioses que tuvierais fuerzas para aguantar hasta mi regreso...
hasta que pudiera volver con el remedio —aclaro.

—Aun no sabemos como nos hemos salvado —reconoci6 Uloqi.

—iHa sido cosa de los dioses! —Dro cogi6 la figura que llevaba
colgada al cuello y que representaba a la diosa de la Naturaleza, una mujer
con forma de pajaro. Mientras la acariciaba, fue recordando—. Ha sido
muy doloroso. Hubo momentos muy duros, hemos luchado, algunos no han
podido vencerlo, pero al final parece que hemos ganado. Y todo, en parte,
gracias a ti.

—¢ A mi? —respondio6 sorprendido Ynatsé.

—iSi! Gracias a una idea de tu compafiera, de Aynires, que conté con el
apoyo de Baasi para convencer a Paar de llevarla a la practica. Una idea
para una cura con la que parece que hemos frenado los estragos de la
enfermedad —anunci6 exultante Dro.

Ynatsé tuvo una sensacion agridulce. Desde luego, se alegraba de que
Aynires hubiera conseguido sobrevivir, y lo que acababa de decirle Dro
suponia un gran hito: el objetivo que él habia perseguido durante tanto
tiempo se habia alcanzado en el mismo poblado, sin necesidad de recorrer
caminos inexplorados, rutas ignotas, tierras hostiles... Consiguié esbozar
una sonrisa sincera, envuelta por la espesa barba que presidia su rostro, y
exclamo:

—iSin duda es una gran noticia! —Lo dijo con un punto de euforia
contenida—. Ya tengo ganas de ver y abrazar a Aynires y Zeb. Estan bien
de salud, sverdad?

—Si, si, han sido de los afortunados y han sobrevivido —le dijeron—.
Ve, corre, no te entretengas, no te demores mas. Encontrards a tu
compafiera y a tu hijo en casa.

Ynatsé les dio otro fuerte abrazo, esta vez mas breve que el anterior, y
les pidi6 que se ocuparan del caballo. Dro y Uloqi accedieron.

Ynatsé echo a correr hacia su cabafia, cruzo la puerta del poblado con
una sensacion extrafia en el estébmago. Lo invadian un monton de
recuerdos. Sus zancadas eran mas largas para llegar antes a casa. Mientras
corria recuper6 una serie de olores que le despertaban un sinfin de
sentimientos, pero el mas fuerte era el de pertenencia. Ese sentimiento tan



poderoso que lo identificaba con aquella tierra, aquel pueblo, aquella
gente. Estaba en casa. El aire fresco que le daba en la cara lo vivifico, pero
de pronto una oleada de nauseas le subi6 por el es6fago. No vomito, pero
se notaba mareado. Todos sus males desaparecieron de golpe, cual si se
tratara de un encantamiento, cuando oy6 un sonido. Un sonido que le era
muy familiar y que lo reanimo del todo. Lo oy6 desde fuera de la cabafia,
antes de entrar. Cerr6 los ojos y sonrio mientras imaginaba la escena que
tenia lugar en el interior.

—iTiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!

Era la voz de Aynires. Y lo que se oila era la onomatopeya que,
acompafiada de un movimiento de vaivén, hacia enloquecer de alegria y
felicidad a su hijo, el pequefio Zeb.

Y recordé... El pequefio empezaba a sonreir, y ya se le formaban dos
hoyuelos en las mejillas, mas el que tenia en el menton, para dejar bien
claro de quién era descendiente. Sus risas contagiosas subian hasta el techo
y llenaban la cabafia. Tanto Aynires como Ynatsé se lo ponian a caballito
sobre las piernas y pronunciaban la palabra magica cinco veces, «iTiqui,
tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», mientras lo mecian imitando el movimiento del
caballo. Lo cogian de las manos como si fueran las riendas para conducir la
montura y empezaban con un trote suave. Después aceleraban el paso.
«jTiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», y de trotar pasaban a coger mas
velocidad y galopar. En ese punto, frenaban en seco y lo tumbaban hacia
atras. La criatura se dejaba hacer y se arqueaba soltando unas sonoras risas,
mezcladas con grititos de jubilo que hacian que su madre, cuando volvia a
tirar de él hacia arriba, «jTiqui, tiqui, tiqui, tiqui, tiqui!», lo estrechara y lo
llenara de besos y carantofias. La pasion por los caballos era tremenda en
aquella criatura tan pequeifia, la llevaba en la sangre. Heredero del abuelo y
el padre, Zeb estaba llamado a seguir una tradicion que no podia eludir vy,
de hecho, asi 1o habia previsto Baasi.

Ynatsé estaba plantado ante la puerta, pero cuando ya se disponia a
levantar la piel que colgaba en el umbral y casi podia notar los abrazos y
los besos de Zeb y Aynires, decidié dar media vuelta. Hacer un sacrificio
postrero. Se armo de valor por ultima vez y resolvio ir a ver a Baasi,
descargarse de toda la experiencia vivida y después, con calma y
tranquilidad, dedicarse enteramente a su familia.



—iNo lo he conseguido! —reconocié Ynatsé desde el umbral de la
puerta de Baasi.

—¢Qué quieres decir? jDe eso nada! —le solto el sabio mientras iba a
su encuentro—. jHas vuelto, y solo eso ya es un hecho excepcional! —
exclamo, y alzo los brazos al cielo mientras sonreia de oreja a oreja—.
i Ven aqui! {Déjame abrazarte!

Y hundié6 la cabeza en el pecho de Ynatsé, rodeandolo con sus brazos.
Un gesto que fue acompafiado del caracteristico tintineo de los collares,
brazaletes y amuletos que llevaba el chaman del Clan de los Caballos.

—¢Acaso no contabas con que volviera? —quiso saber Ynatsé, que se
aparto6 con cautela del sabio, con el cefio fruncido.

—Ehh... pues claro que si, hombre, no lo he dudado nunca. —Vacilé un
instante, pero enseguida, y con semblante serio, afladio—: Lo que ocurre es
que tu viaje era una travesia, un periplo lleno de incertidumbres y
peligros... No sabiamos con qué podrias encontrarte, Ynatsé. —Le ofrecio
un poco de jugo de avena y un asiento—. Siéntate, estoy impaciente por
que me cuentes lo que has visto, lo que has vivido, lo que te ha pasado.

Baasi le solt6 una andanada de preguntas, ansioso por extraer
conocimientos de las experiencias de Ynatsé.

—No he traido la cura, no la he encontrado. Llegué al Circulo de
Piedra, pero todos me dijeron lo mismo: «Aqui no encontraras lo que
buscas.» O sea, no existe ningun remedio. Incluso me enviaron a otros
lugares con la vaga esperanza de que quizas alli hallaria respuesta a mis
interrogantes.

Hizo una pausa.

—¢Y? —pregunto Baasi, invitandolo a seguir con un ademan.

—Nada. —Y mene6 la cabeza repetidas veces—. En los clanes y
pueblos que visité tampoco supieron decirme qué era lo que nos estaba
afectando y nos hacia enfermar hasta morir —conté Ynatsé con expresion
abatida.

—Pero has conocido nuevas maneras de vivir, te has relacionado con
gente de otras comunidades. Seguro que has aprendido cosas, que dominas
nuevas maneras de comunicarte... Me niego a aceptar que has fracasado,
como parece que te obcecas en darme a entender. —Baasi se resistia al
negativismo de Ynatsé y se esforzaba en hacerle ver el lado positivo de
aquel viaje que, segun el joven, habia sido en vano, inutil—. jPiensa en
ello! —le espeto.



—Ahora que lo dices, si que he aprendido a observar el
comportamiento de los animales y de la Naturaleza para aplicarlo a mi
vida. También he conocido la manera de dominar las sombras para reducir
al enemigo o a un animal. —Sac6 la vasija que le habian regalado las
mujeres que leian el pensamiento—. jMira esto! —Se la ofrecio—.
Sopésalo, admiralo, es un material duro como la piedra. He visto cémo se
elabora, puede sernos util para fabricar tanto herramientas de trabajo como
armas o utensilios para almacenar grano y agua.

La admiracion de Baasi iba en aumento a medida que Ynatsé se iba
soltando. «jY dice que el viaje no le ha servido de nada! Que los dioses no
lo oigan», sonrid el viejo para sus adentros.

—Aparte de todo eso... ahora que lo pienso...

Parecio que lo recordaba de repente, pero no podia ser. Era lo bastante
importante en la vida de Ynatsé para que lo tuviera grabado en la retina.

—Ahora que lo pienso, me crucé con una persona. Alguien muy
especial. Solo él me proporcioné un remedio que tal vez podria ser
efectivo, porque ya lo habia utilizado.

—¢De veras? ;Un remedio que no encontraste en el Circulo de Piedra?
—pregunto con un punto de asombro el viejo chaman.

—Si, fue antes de llegar al Circulo, y nunca adivinarias quién me lo
proporciono...

Baasi se encogio de hombros y torcio el gesto.

—No lo sé, tu diras —respondi6 con expectacion.

—Mi padre —anunci6 solemnemente y con orgullo Ynatsé.

—Tu... —Baasi abri6 la boca, sorprendido—. ¢ Tu padre? —Enarcé las
cejas y abrio desmesuradamente el ojo sano, incrédulo ante las palabras de
Ynatsé—. ;Faar? j¢Esta vivo?! —Y meneo la cabeza—. jEs evidente que
esta vivo si te lo encontraste! —se respondid, presa de la excitacién. No
salia de su asombro—. Pero... ;como esta? ;Y donde lo encontraste?
¢Como es que no ha vuelto contigo?

—Esta bien y es feliz... —cont6 Ynatsé—. Baasi, mi padre tiene su
lugar como adiestrador de caballos en otra comunidad. Intenté convencerlo
de que regresara, pero fue inutil. Me dijo que no tenia sentido volver atras,
que yo debia seguir mi camino, que tratara de entenderlo.

Mientras lo recordaba, Ynatsé no pudo evitar un dejo de tristeza en el
tono de su relato, asi como cierto abatimiento. También la mirada se le
habia ensombrecido.



Baasi sonreia y asentia con la cabeza aprobando las palabras de Faar.

—Conozco a tu padre. Y lo entiendo. Debi6 de ser duro para un hijo
encajar esas palabras, pero es lo mas acertado —dijo con gesto de
admiracion—. jTu padre es un gran hombre!

—Me proporcioné la receta para elaborar un remedio. Me asegur6 que
lo habian desarrollado y que les habia dado resultado.

—¢Les dio resultado? —Baasi enarco las cejas.

—Si... —Ynatsé arrugé la frente y achico los ojos, esforzandose por
rememorar lo que le habia transmitido su padre—. Me dijo que alli
curaban las infecciones untando las heridas con una pasta de moho comun
que se formaba en los arneses de cuero con que enjaezaban sus caballos.

—A ver, ;cOmo es eso?

Baasi se lo hizo repetir porque no entendia. Ynatsé esbozo6 una sonrisa.

—Yo le dije lo mismo... Me cont6 que habia observado que el sudor de
los animales, junto con la humedad que habia dentro de las cuevas donde
pasaban la noche, propiciaba la aparicion de unas sustancias filamentosas
que parecian tener vida propia y depender del caballo o del jinete para
vivir. Se formaba una especie de capa, una mancha blanquecina, en el lomo
del animal.

Ynatsé vio que Baasi, con el rostro inexpresivo, no seguia su
explicacion.

—Al parecer comprobaron que el cuero de la silla sobre la piel
empapada en sudor y caliente del caballo, junto con la humedad de la
cueva, era la combinacion idonea para que se desarrollara un hongo y
apareciera el moho. De hecho, mi propio padre pudo comprobar los efectos
beneficiosos de esa sustancia, porque se hizo una herida y, como se unt6
esa sustancia blanquecina varios dias, no se le infect6 y se le acabd
curando.

Baasi escuchaba extasiado a Ynatsé, que seguia contando lo que
recordaba de la conversacién con su padre.

—Me aseguré que, después de numerosas pruebas, habian elaborado
una especie de pomada, un ungiiento con cera de abeja, aceite y resina de
pino, a fin de que la sustancia blanca se adhiriese y facilitar su aplicacion
sobre la herida o la infeccion, y asi poder actuar sobre la piel penetrando en
ella.

Se hizo un silencio y Baasi dijo:

—O sea, que esa sustancia recubre la parte afectada para anular los



efectos de la dolencia, del elemento nocivo que ataca nuestro cuerpo y
nuestras defensas...

A Baasi le parecio haber entendido el funcionamiento del remedio.

—Segun me refiri6 mi padre, asi es, en efecto —afirmé Ynatsé—.
Primero se acopla, después penetra y finalmente lo destruye.

—Y ¢en cuanto tiempo se puede recuperar la salud untando ese
remedio? ;Cuanto dura esa lucha? —quiso saber Baasi.

—Dependiendo de la gravedad de la infeccion, podia ir de ocho a diez
dias, mas o menos —respondio el joven, recordando lo que le habia dicho
su padre sobre el plazo de recuperacion.

—Mientras has estado fuera, nosotros, aqui en el poblado, no hemos
estado mano sobre mano. Como has dicho antes, cuando te he preguntado
qué habias aprendido de nuevo y me has dicho que a aprovechar ciertos
comportamientos que habias observado en la Naturaleza, pues aqui igual,
gracias a las dotes de observacién de tu mujer.

—¢De Aynires? —preguntd Ynatsé, porque era la segunda vez que le
hablaban de ello. Dro y Uloqi también le habian dicho que su mujer habia
descubierto algo importante.

—Si, Aynires ha desarrollado esa capacidad, que cuando yo era joven
también agudicé. Su excepcional habilidad para estar atenta y dedicarse a
observar todo lo que nos rodea —Ynatsé sonreia satisfecho— nos ha
permitido elaborar una cura a partir de una sustancia que segregan las
abejas. Ella lo vio y lo probamos. No teniamos nada que perder.

—¢Y funciona? —La expresion de Ynatsé se llend de luz.

—Estoy muy esperanzado, porque a algunos empieza a hacerles efecto.
—Baasi rebajo el tono de euforia—. Ahora bien, a otros que tenian el Mal
ya extendido y avanzado por el cuerpo.. —neg6 con la cabeza— no
pudimos recuperarlos y los perdimos. No obstante, podemos probar
también el remedio que te confio tu padre. ;Sabes lo que he comprendido,
Ynatsé? —Y Baasi le hizo un breve resumen de lo que habia supuesto todo
aquel proceso—: Mira, el arte de curar, de aliviar las enfermedades y de
preservar la salud de hombres y mujeres es mas importante que tener un
conjunto de creencias y practicas que liguen a nuestro grupo con lo que
podemos reconocer como sagrado, con uno o diversos dioses.

Ynatsé asintio con la cabeza. A él los dioses ya no le merecian ninguna
confianza, pero se guardaria mucho de decirselo a Baasi, no fuera que
hubiese alguna represalia. Entretanto, el hechicero proseguia con su



razonamiento.

—La necesidad de sobrevivir es mas urgente, mas primaria, que la
necesidad de explicarse y querer entender el mundo que nos rodea. —Hizo
una pausa y luego prosiguio con su discurso—. La magia que hacemos a
través de los rituales pretende producir efectos en la salud con la ayuda de
seres sobrenaturales, o de la invocacién de fuerzas secretas de la
Naturaleza. La magia tiene como objetivo expulsar los malos espiritus o
curar a las personas que son victimas de ellos. O bien conciliar los malos
espiritus con las fuerzas sobrenaturales para que ejerzan sus poderes contra
alguien o contra algo. Todo son intentos desesperados que los hombres
tratamos de hacer para influir en el curso de la Naturaleza, pero ese
combate, de momento, lo tenemos perdido, y no lo ganaremos —reconocio
—. Sera una lucha permanente. Ahora ha sido el descubrimiento de las
propiedades de esa sustancia derivada de la miel, y mafiana sera otro, fruto
de la tenaz observacion de alguien.

Siguiendo el hilo del razonamiento del chaman, Ynatsé le dijo:

—Baasi, en esa lucha no tienen cabida los dioses. Mira, ain no te lo
habia comentado, pero es un pensamiento que me ha acompafiado todo este
tiempo. —Ynatsé vio que era el momento idoneo para plantearle su duda,
razonable y razonada—. Tengo la sensacion de que debemos empezar a
creer mas en nosotros mismos y menos en los dioses. No digo que los
desatendamos, pero no hemos de depender tanto de ellos. Insisto. Creo en
todo lo que podemos hacer si nos lo proponemos. Habra tropiezos, y no
siempre lo lograremos, pero solo dependemos de nosotros mismos.

—He llegado a la misma conclusién —tuvo que admitir Baasi—. Tal
vez sOmos Ccomo somos gracias a alguna divinidad, pero estamos en esta
tierra para dejar en ella nuestra huella sin que nada ni nadie nos condicione
mas alla de lo que nosotros queramos.

Aynires se apret6 contra el ancho pecho de Ynatsé, apretando la cara,
himeda de lagrimas, y sintié tamborilear el corazon de su hombre. Ynatsé
hundio la nariz en el cabello de su mujer y respiré hondo para impregnarse
del olor a espliego que emanaba. Notaba el calor que irradiaban sus
cuerpos, que, tras aquel intenso abrazo, se separaron para contemplarse.
Aynires le acaricio la barba, negra y espesa. Le paso los dedos por el pelo,
sucio y enredado. En cambio, la cabellera de ella le caia alborotada sobre



los hombros y los pechos, e Ynatsé se fijo en el tnico mechdén que se
movia impulsado por su calido aliento. Se bajé la parte superior del vestido
con delicadeza, le cogi6 las manos y se las puso sobre los pechos. El deseo
de Ynatsé crecio.

Aquella noche, mientras sus cuerpos se reencontraban bajo las pieles,
Baasi lo hacia con la pintura. Reanudaba su particular didlogo con las
paredes de la cueva. Aquellos pliegues en la roca que contenian todos los
hechos que habian marcado el ritmo de vida de la comunidad. Hacia
muchos dias y muchas noches que no habia podido dedicarse a ello, habia
tenido que ocupar el tiempo en otros quebraderos de cabeza mas urgentes
para el poblado. Entr6 en la cueva y bajo hasta el rellano donde lo
esperaban los hechos mas significativos que habian vivido a lo largo del
tiempo. La luz que despedia la timida llama de la lampara que llevaba
aportaba claridad y hacia revivir las imagenes estampadas en la roca. Baasi
no pudo evitar hacer un alto, contemplarlas y dejarse impresionar por la
expresividad de aquellas pinturas y, sobre todo, por lo que representaban,
por su significado.

Dejo la lampara apoyada en un saliente de roca y se dispuso a mezclar
los pigmentos que dotarian de vida a la frialdad de aquellas paredes.
Aquella cueva les recordaba quiénes eran, de donde venian y qué habian
hecho para llegar hasta alli. Paredes que atesoraban la memoria de un clan,
el Clan de los Caballos, que habia estado a punto de desaparecer. Y
precisamente ahi, en ese punto, reanudo su relato. Se plant6 ante la pared.
Con una mano sujetaba el pincel, que goteaba un liquido rojizo, mientras
con la otra acariciaba la superficie de la roca. Notaba la rugosidad de aquel
bloque pétreo, respir6 la humedad que rezumaba. Cogi6 aire y, con un
juego de mufieca, estampo el primer trazo. En unos momentos aparecieron,
como por arte de magia, figuras que se contraian de dolor y otras tendidas,
sin vida. Represent6 la desesperacion por la irrupcion y los estragos de un
Mal que, pese a no haber entendido, si habian sido capaces de combatir
gracias a la observacion y la experimentacion. Y un detalle importante: la
constancia y la lucha de una de las mujeres del clan para reivindicar que
ellas, al igual que los hombres, también podian asumir las tareas que desde
tiempo inmemorial se les habia negado. Baasi habia captado el mensaje
que se extraia de la situacion vivida, y entendia que la comunidad seria
mas fuerte en la medida en que hombres y mujeres pudieran trabajar juntos
en igualdad de condiciones por el futuro del grupo. Y asi se haria en los



tiempos venideros.

Llego al pafio de pared que habia reservado para Ynatsé. Baasi reflejo
en él de manera esquematica lo que le habia contado, asi como las nuevas
ideas, las nuevas técnicas, los nuevos materiales y vasijas que la
experiencia vivida le habia permitido reunir. Era el primero del clan que
habia pisado otras tierras, que habia conocido otras formas de vida, que
habia ensanchado los horizontes hasta entonces limitados. Y que habia
vuelto sano y salvo y repleto de conocimientos. Era la primera persona que
se habia comprometido por el bien de toda la comunidad y que, sin poseer
un coraje extraordinario, habia demostrado una fortaleza y una capacidad
de sacrificio excepcionales. Baasi quiso dejar constancia en la pared para
inmortalizar una parte importante de lo que él consideraba la vida del
primer héroe de la comunidad. Estaba convencido de que habria otros
miembros del grupo que, mas adelante, querrian emular a Ynatsé y salir de
los limites del poblado para vivir experiencias que enriquecerian al
individuo y, de paso, a la comunidad.

En el exterior de la cueva ya clareaba y los pajaros mas madrugadores
trinaban con la primera luz del sol. Se alzaba un nuevo dia y Baasi, después
de pintar toda la noche, decidi6 que era el momento de cerrar el relato que
habia iniciado. Y lo hizo con el perfil de un caballo. La imagen que
representaba a la perfeccion el espiritu del clan.

Los caballos, al igual que ellos, eran de complexion robusta y expresion
simpatica. Fuertes, nobles, de aspecto tranquilo y porte elegante. Con
capacidad de sacrificio y dociles para adaptarse a las circunstancias. Sin
perder ese punto asilvestrado, de arrebato, de empuje que se necesita
cuando la Naturaleza lo exige.

Besalu, 27 de octubre de 2013



Nota del autor

Esta novela comenz6 su andadura hace mas de seis afios, y en el
decurso de su lenta elaboracion han participado diversas personas que me
han facilitado documentacion precisa y me han dedicado su tiempo. Por
eso querria agradecérselo. Para empezar, y de manera bastante decisiva, a
Eudald Carbonell por toda la sabiduria que atesora sobre cémo se socializo
la humanidad en los tiempos que nos han precedido. Recuerdo como si
fuera ahora aquella reunion el dia de San Narciso de hace seis afios en el
despacho de tu casa en Cervia de Ter. A la profesora Maria Safia por sus
estudios arqueozoolégicos, a Toni Palomo por el dominio del entorno y la
realidad neolitica en el Pla de I’Estany, y a los doctores Raquel Piqué y
Ramon Buxé por sus conocimientos de paleobotanica. A Pep Bosch, del
Museo de las minas de Gava, y al doctor Miquel Molist.

Siempre me ha atraido ese periodo del pasado, y ahora que he podido
zambullirme en él, veo muchas razones objetivas para afirmar que no
somos tan diferentes de aquellos hombres y mujeres que, entre cinco mil y
siete mil afios antes, tenian los mismos suefios, inquietudes y frustraciones
que nosotros. La tnica diferencia entre nuestra sociedad y la suya la ha
determinado la tecnologia, nada mas. En cuanto al resto, nos seguimos
moviendo y nos hacen correr los mismos temas: el poder y el amor. Espero
que el viaje que emprendes hacia ese momento de nuestra prehistoria lo
encuentres interesante y revelador, en la medida en que he procurado que
rezumara autenticidad y sencillez en un mundo donde era complicado
sobrevivir.

Tienes en las manos una novela que permite descubrir una época



desconocida y apasionante. De personajes, de aventuras, de conocimiento,
de valores... Una época que empez6 a poner los cimientos de la sociedad
tal como la conocemos. Se trata de un texto que apela al héroe que todos
llevamos dentro, porque es en situaciones limite cuando somos capaces de
hacer lo que jamas habriamos pensado que podriamos hacer. Una novela
que tiene un mensaje: no es necesario ir muy lejos, no hace falta recorrer
miles de kilometros —como hizo Ynatsé— para encontrar la solucion a los
problemas.

Una historia muy proxima en el tiempo, entre cinco mil y siete mil afios
atras, pero de la que se sabe muy poco. Y nos zambullimos en ese
momento histérico a través de la aventura personal del protagonista,
Ynatsé, pero también de la aventura colectiva, la de su clan, el Clan de los
Caballos, con Aynires y Baasi, para superar una situacion critica. Una
novela de personajes que tienen las mismas preocupaciones, problemas,
suefios e ilusiones que pueda tener el lector del siglo xxi1; lo Unico que
cambia, lo unico que ha evolucionado, es la tecnologia.

En ocasiones, si nos parasemos a observar lo que nos rodea, podriamos
encontrar la solucion delante de nuestras narices, al lado de casa. El largo
viaje de Ynatsé en busca del remedio hacia el norte de lo que sera Europa y
Oriente Proximo, le permite enriquecerse interiormente conociendo otras
comunidades y diferentes maneras de vivir, lo cual le aportara muchos
conocimientos que le seran tutiles. Ahora bien, los que se quedan en el
pueblo luchan por hacer oir su voz, como es el caso de su mujer, Aynires, y
ademas miran y escuchan su entorno, la naturaleza, y de ahi extraen lo que
necesitan para hacer frente a sus problemas.

El poblado y las cuevas de Aynires e Ynatsé son las cuevas de Serinya y
el parque neolitico de la Draga de Banyoles, el unico yacimiento
prehistorico de ambiente lacustre de la Peninsula Ibérica. Los 317 palos de
las cabafias que se han encontrado asi como los ocho objetos de madera,
recuperados debajo del agua, lo equiparan a los miticos poblados neoliticos
de la region alpina. El pueblo hermano del Clan de los Caballos, los
mineros, esta inspirado en las minas de Gava, uno de los patrimonios
arqueologicos mas importantes del neolitico europeo y uno de los
principales yacimientos prehistoricos catalanes. Su importancia radica en
el hecho de que forman el conjunto de minas estructuradas en galerias mas
antiguo de Europa. La antigliedad del yacimiento es de seis mil afios, y los
restos arqueologicos atestiguan una explotacion permanente durante un



millar de afios, con objeto de extraer un mineral verde, la variscita, que los
antiguos pobladores utilizaban para las joyas y vasijas que intercambiaban
con otros pueblos.

El Circulo de Piedra esta inspirado en el asentamiento de Stonehenge,
en Inglaterra. Los ultimos descubrimientos hechos por el equipo de
investigadores dirigido por el doctor Joshua Pollard, de la Universidad de
Southampton, aseguran que los primeros pobladores de Stonehenge datan
de hace cinco mil afios. Las ultimas evidencias ponen de manifiesto que ya
habian erigido unos monumentos que primero fueron de madera, e
inmediatamente después se levantaron de piedra. La funcion magica y
espiritual del lugar inspira todo tipo de leyendas, que aparecen también en
la novela. Y finalmente, el otro asentamiento de referencia de esa época es
el que surgid en la peninsula de Anatolia, en Turquia, conocido en la
novela como la Ciudad de los Muertos, que quiere ser el yacimiento de
(atal Hiiyiik. La escena en que la expedicion de hombres de Catal Hiiyiik
desembarca en unas grutas donde encuentran un mineral nuevo hace
referencia a las cuevas de la Monaca, en Calabria, donde se han hallado
evidencias sobre el desarrollo de la industria minera del hierro.

Respecto del habla, el lenguaje articulado, es seguro que se
comunicaban hablando. De hecho, se sabe que, miles de afios atras, los
neandertales ya tenian una estructura anatomica y un cerebro que los
capacitaba para hablar. En las excavaciones de una tumba neandertal en
Kebara, en Israel, se encontré un hueso mintsculo (hioides) situado entre
la base de la lengua y la laringe, fundamental para la produccién de
sonidos y casi idéntico al del humano actual. No obstante, eso no significa
que tuvieran un lenguaje sintactico y fluido como el nuestro, pero todo
indica que dominaban un lenguaje articulado, probablemente mezcla de
sonidos vocalicos y consonanticos y de ruidos guturales. ;Cémo, si no,
podian transmitir de generacién en generacion su tecnologia y sus
conocimientos? ;Y como podian intercambiar productos, tal como se tiene
constancia y ha quedado demostrado en congresos como el de Redes en el
Neolitico? De todos modos, como novelista me tomo la licencia de
redactar unos dialogos y crear unas conversaciones inteligibles y
coherentes para los lectores del siglo xxi.

Mi agradecimiento asimismo al doctor Joan Cabratosa, por todas las



aportaciones médicas prehistoricas que me proporciond, desde las
trepanaciones hasta las infecciones o los efectos antibi6ticos del propdleos
de la miel.

Un par de explicaciones mas sobre tres detalles. Que Aynires participe
en una caceria —la del Llano de las Higueras—, actividad que parecia
reservada solo a los hombres, es perfectamente posible. Me baso en una de
las figuras que aparecen en las pinturas parietales de la cueva de la Arafa
en Bicorb, Canal de Navarrés. Dichos murales ponen de manifiesto, entre
otros detalles, que en un grupo de caza hay como minimo una mujer, que
se reconoce porque viste la clasica falda tubular.

«Querer a los hijos es facil. Lo dificil es ponerse en su piel.» Esta frase
no es mia, sino de la novela Las leyes de la frontera, de Javier Cercas
(Random House Mondadori, 2012), y motiva la conversacion que
mantienen padre e hijo, Faar e Ynatsé, antes de separarse definitivamente.
Por lo que respecta al pueblo de pescadores, esta inspirado en un articulo
de Jaume Mestres sobre la isla de Lembata y sus pescadores, publicado en
el numero 55 (2008) de la revista Altair, «Al este de Java» (pp. 76-81).

Nuestros antepasados frecuentaban los viejos arboles y los bosques
frondosos, ya que para ellos eran fuente de prosperidad material y
espiritual. Unos bosques, escenarios magicos y fuente inagotable, que
proporcionaban, ademas, la luz de la yérgola —la vela o tea—, que se
fabricaba con la corteza exterior del abedul arrollada sobre si misma. La
yérgola iluminaba la oscura noche invernal. Sacado de una de las leyendas
que recoge La memoria del bosque, de Ignacio Abella, publicado por RBA-
Integral.

«La batalla de los dos lagartos» es un cuento sacado de Cuentos de los
sabios de Africa (Paidés, 2010), recogidos y adaptados por Amadou
Hampaté Ba.

«El rabo y la piel de uro» es una adaptacion de «El rabo y la piel de
bufalo». Se trata de un cuento de Guinea Conakry recogido por Jean-Marie
Touré y publicado en Mosaico de cuentos africanos, de Marie-Claire
Durand Guiziou, en una edicion de 2007, conjunta del Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno
de Canarias y Cooperacion Canaria.

* Blat, metalls i cabdills. Catalunya del neolitic a la iberitzacid. Josep
Bosch, Joan Santacana. Rafael Dalmau Editor.

 Els objectes de fusta del poblat neolitic de la Draga. Excavacions



1995-2005. Museu d’ Arqueologia de Catalunya.

 Sis mil anys vivint a la vora dels aiguamolls de la Vall d’en Bas.
Gabriel Alcalde, Maria Safia. Amics de Besalu i el seu comtat. Edicions El
Clavell.

 Arqueologia de la domesticacion animal. La gestion de los recursos
animales en Tell Halula. Maria Safia Segui. Seminari d’Arqueologia
Prehistorica del Proxim Orient (UAB).

« Tell Halula (Valle del Eufrates, Siria), dos décadas de investigaciones
arqueologicas. Miquel Molist. Seminari d’Arqueologia Prehistorica del
Proxim Orient (UAB).

* En els inicis de les desigualtats. Gabriel Alcalde, Josep-Miquel Faura,
Miquel Molist y Maria Safia. Libro sobre la exposicion que con el mismo
nombre organizé el Museu d’Arqueologia de Catalunya el afio 2004 con
motivo del Forum de les Cultures Barcelona 2004.

* Les dones en la Prehistoria. Librito y catalogo de la exposicion del
Museu de Prehistoria de Valéencia (2009).

* Xarxes al Neolitic. Circulacio i intercanvi de materies, productes i
idees a la Mediterrania Oriental (VII-VIII millenni a.C.). Gava, Bellaterra,
febrero de 2011. Actas publicadas por Rubricatum, revista del Museu de
Gava.

« Warfare in the European Neolithic. Jonas Christensen en Acta
Archaeologica.

* El registro arqueobotdnico de plantas psicoactivas en la prehistoria
de la Peninsula Ibérica. Elisa Guerra Doce y José Antonio Lopez Saez.
Complutum, 2005.

* Food, meals and daily activities: Food habitus in neolithic Catal
Houyiik. Sonya Atalay y Christine A. Hastorf. American Antiquity vol. 71.
n.° 2, abril de 2006. Society for American Archaeology.

* El origen de la humanidad. Jacques Malaterre.

* Arqueozoologia del caballo. Corina Liesau von Lettow Vorbeck.
Gladius XXV, 2005, Madrid.

* The earliest horse harnessing and milking. Alan K. Outram et alia.
Science, 323, 1332 (2009). DOI:10.1126/science 1168594.

» La domesticacion desde una perspectiva etnoarqueologica: los
caballos del monte de Galicia, noroeste de la Peninsula Ibérica. J. M.
Vazquez Varela. Departamento de Historia, Universidad de Santiago.

* Social contact in horses: implications for human-horses interactions.



Machteld van Dierendonck. Universidad de Utrecht, Paises Bajos. Debbie
Goodwin, Universidad de Southampton.

* Botai and the origins of horse domestication. Marsha A. Levine
(1999). McDonald Institute for Archaeological Research. Universidad de
Cambridge.

Y antes de terminar, no querria que se me pasara por alto dar las gracias
también a Montse, Joan y sus hijos, que me alojaron en El Refugi, una de
las casitas de la masia rural El Nus de Pedra, en Llora, durante un fin de
semana de agosto que resultd providencial para desencallar la novela. Y a
Carme y Miquel, de Cal Ganso, por su flan de ratafia.

A Ernest Folch, de Ediciones B, que desde el principio crey6 en esta
novela. A mi editora, Carol Paris, y a mi agente, Sandra Bruna. Y otro
agradecimiento muy sincero para Alexandre Porcel y Francesc Miralles,
que han hecho lecturas cémplices y comprometidas de El primer héroe.

Y, sobre todo, gracias a ti, que has querido acompafiarme en esta
historia.



Marti Gironell i Gamero (Besalud, 1971) es licenciado en Periodismo y en
Literatura Inglesa. Actualmente trabaja en el servicio de informativos de
TV3 y colabora en el periodico El Punt Avui. Entre sus libros publicados
destacan El puente de los judios (2007), que ha vendido mas de cien mil
ejemplares y ha sido traducido a varios idiomas. Su siguiente novela, La
venganza del bandolero, gano el premio Néstor Lujan de Novela Histdrica
en 2008. Por su parte, El arquedlogo (2010) se posiciono inmediatamente
después de su publicacion en las listas de mas vendidos. El ultimo abad
(2012) le consolid6 como autor best seller nacional. Con El primer héroe
Gironell da un salto en su carrera y se confirma como uno de los autores de
referencia de la novela histérica y una voz fundamental dentro de la
narrativa contemporanea de nuestro pais.

Facebook www.facebook.com/martigironell

Twitter @martigironell

www.martigironell.com

www.elprimerheroe.es



http://www.facebook.com/martigironell
mailto:%40martigironell?subject=
http://www.martigironell.com
http://www.elprimerheroe.es

	Portadilla
	Créditos
	Eres uno más de la tribu
	Dedicatoria
	Citas
	1. La otra vida
	2. La proeza
	3. El poder de los caballos
	4. La voz de las mujeres
	5. El miedo
	6. Contrastes
	7. En el fondo del lago
	8. Lágrimas negras
	9. Las piedras verdes
	10. Una pelea insignificante
	11. El color de la muerte
	12. Hacia el Círculo de Piedra
	13. Los murciélagos
	14. La cacería
	15. Los bueyes de Ador
	16. La playa
	17. Los cortadores de cabezas
	18. Buscando una salida
	19. El grito profundo del bosque
	20. El adiestrador de caballos
	21. El secreto de Baasi
	22. Decepción
	23. Sonrisas enigmáticas
	24. Costumbres saludables
	25. La Ciudad de los Muertos
	26. El tambor de los dioses
	27. El primer héroe
	Nota del autor
	Reseña del autor

